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אין אייגענעם זכות 


אַ מוראדיקע עוולה געשעט לוי פּאַפּיערניקאָװן: זעלטן 
װוער עס זאָגט אַרױיס זיין פולן נאָמען לוי פּאַפיערניקאַָװ -- 
נאָר מען זאָגט ; יוסף פּאַפיערניקאַװס ברודער. לוי אַלײן איז 
אַזױ סוגעסטירט פון אַרום, אַז ווען ער האָט זיך מיט מיר 
באַקענט האָט ער אויך זיך אַזױ פאָרגעשטעלט. : 

עס אי טאַקע נישט גוט פּאַר אַ שרייבער צו האָבן אַ 
באַרימטן ברודער, אָבּער נאָך ערגער איז ווען מען איט אַ 
שרייבער מיט אַן אַנדער סטיל, מיט אַן אַנדער געמיט, מיט 
אַן אַנדער צוגאַנג. עס דראָט צו פֿאַרלירן די אייגענע שריי- 
בערישע פֿיזיאָנאָמיע. און לוי איז באמת אין גאַנצן אַן אַנדער 
שרייבער װי זיין ברודער יוסף. 

יוסף פּאַפּיערניקאַװ, דער דיכטער, איז אַ שרייבנדיקער, 
רעדנדיקער, שמועסנדיקער און אויך... אַ שטומער פּראַטעסט 
קעגן עקסיסטירנדיקן, קעגן דעס 'עסטאַבלישמענט", סיי 


דעםס געזעלשאַפטלעכן, סיי דעס שרייבערישן. לוי פּאַפּיערני-. 


קאַװ דאַקעגן איז אַ פּראַזאַיקער און ער איז פּונקט דער 
היפּוך -- אַ מזג-טוב, אַ יאָזאָגער, אַ מענטש װאָס זוכט אַ 
זכות פּאַר יעדן, און אויב ער זעט -- און ער זעט גוט -- 
אַן עוולה, עפּעס נישט גלייכס און אומיושרדיקס, טוט ער 
ניט מער װי אַ קרעכא, אַ יידישלעכן קרעכא. 


, 07+ט+06ט6ט 


8 2 ו"ל 


צװוישן די צוויי ברידער איז פֿאַראַן דער אײביקער 
שטרייט פון דער ליטעראַטור אַרוס דער פראַגע װאָס איז 
די ליטעראַטור אויסן! 

פֿאַראַן אַזעלכע װאָס מיינען, אַז ליטעראַטור מוז עפּעס 
אויסן זיין, מוז ברענגען נוצן, דערציען, דערציוּנג מיינט נישט 
דווקא סאָציאַלע אָדער נאַציאָנאַלע צילן. דערציען מיינט 
אויך מיטרייסן דעס לייענער צו די הויכע פּאַעטישע הימלען ; 
איס מאַכן מיטפילן און דערהויבן. 

אַנדערע מיינען, אַז ליטעראַטור דאַרף באַשרײבן, שיל- 
דערן בלויז דאָס לעבן, נישט האָבנדיק דערביי קיין שום 
כוונות. דעס אויספיר מאַכט אַלײן, אויב איר ווילט עס. און 
איר מוזט נישט װעלן. 

אָט אַזאַ שרייבער אָן אַ מיסיע איז לוי פּאַפּיערניקאַװו. 
ער האָט זיך נישט פאַרמאָסטן נישט הויך און נישט טיף. 
ער האָט זיך צוגעקוקט, גוט צוגעקוקט צום לעבן און עס 
אויף אַן איידעלן, פּשוטן אופן באַשריבן, און הגם די , משפּ- 
חה יעלניק"י איז אַ גאַנצער ראַמאַן מיט פּאַסירונגען, איז 
עס אייגנטלעך נאָר אַ באַשרײבונג. עס גייען פֿאַרביײי אייך 
באַקאַנטע פּאַסירונגען און איר זעט בולט דאָס גאַנצע שווער- 
דורכגעמאַכטע לעבן פאַר אייערע אויגן. אין ראַמאַן פעלט 
אַבער דער הויפּט-העלד, אָדער די הויפּט-טענדענצ. אין דעם 
גרויסן װידעראַנאַנד פון כאַראַקטערן און אידייען -- איז 
דער מחבר נײיטראַל. צו קיינעס האָט ער נישט קײַן תרעו- 
מות -- ער האַט אַלע ליב, און אַלע איז ער מוחל זייערע 
מעשים. 

,די משפּחה יעלניקיי איז אַ צייט-כראַניק, װוּ די גע- 
שעענישן יאָגן איינע די אַנדערע, און דער מחבר האָט נישט 
קיין צייט זיך אַפּצושטעלן. אויב ער פאַרגינט זיך נאָך אין 


די ערשטע קאַפּיטלען אויף אַ שילדערונג --- יאָגט ער צו דער- 
פאַר אין די שפּעטערדיקע קאַפּיטלען, װוּ מיר האָבן בלויז 
פּאַסירונגען, און געשעענישן, װי דער מחבר װאַלט מורא 
געהאַט, אַז ער קאַן צוליב דעס פאַרקריכן אויף זייטיקע וועגן 
און עפּעס פאַרשפּעטיקן. און דאָס איז אַ גרויסער שאַד. ווייל 
גראָד די שילדערונג איז די ,, שטאַרקע זייטיי פון לוי פּאַפּיער- 
ניקאָװוו -- נישט דער סיפּור המעשה און אויך דערפאַר, װאָס 
גראָד דאָס, װאָס דער מחבר האָט אַלײן שװער און טיף 
דורכגעלעבט -- איז פֿאַרצייכנט געװאָרן טעלעגראַף-מעסיק. 

אַ באַזונדער גוט אויג האָט לוי פּאַפּיערניקאָװ פאַר זיינע 
ישראל-בילדלעך. זעט אויס, אַז כדי צו שרייבן גוט מוז מען 
זיך האַלטן ביים ,,גאַלדענעס מיטן". דאָס װאָס ער האָט 
אַדורכגעלעבט אין פּױלן און אין רוסלאַנד, האָט צופיל גע- 
דריקט אויף זֵיין געמיט און זֵיין גוטע נאַטור האָט עס אַפּ- 
געװואַרפֿן צוליב זעלבסטשוא און זעלבסטפאַרטײידיקונג. דאַ- 
קעגן די חבלי לידה פון דער קליטה, וועלכע זענען געװוען 
אין די כוחות, נישט איבער די כוחות פון מענטש זיי בייצו- 
קומען -- האָבן אַנגערעגט זיי טיפער צו באַטראַכטן. 

לוי פּאַפיערניקאַװ זעט די שװעריקייטן פון די ערשטע 
שריט אין לאַנד. ער אט אָבער נישט קיין קאַזיאַנער גוטזאַ- 
גער. ער זעט סיי די האַפענונגען, (,,זײן ערשטער פרילינג", 
,בערקע שמידיי) סיי די צערונענע אילוזיעס (,,געצעלעיי, ,,איר 
לייבלעכע שוועסטעריי). ער זעט אויך דעס אומדערקלערלעכן 
גורל, װאָס הרגעט אַװעק אַ מענטש גראָד דעמאַלט ווען ער 
דערגרייכט זֵיין חלום צו ווערן אַ סטאַבילער אַרבעטער, צו 
באַקומען קבוע. ער זעט אַלע שװעריקײיטן און טוט גאַרנישט 
צו געבן אַ העפּי-ענד (,;אַ נייער וועג-אַרבעטערי, ,, דער ווילן 
צו לעבן'י) ווייל אין לעבן זענען די ,,העפּי-ענדסי אַפט נישטאָ. 


צוויי דערציילונגען מאַכן אַ ספּעציעלן רושם: ,דער 
גלגול אין א ווײיסן האַןי, װאָס שטייט אויף דער גרענעא פון 
רעאַליטעט און, די זײיער שטימונגספולע דערציילונג ,,דער 
צוועלפטער סעפּטעמבעריי, װאָס שילדערט דעם גאַנג פון דער 
וועלט װי אַ פאַטוס, אויף וועלכן מיר האָבן קין איינפלוס 
נישט. 

אין דער טעמאַטיק איז דער גוטמוטיקער, נישט פּרע- 
טענציעזער לוי פּאַפּיערניקאָװ אַװעק פון זיין מיפולן האַרע- 
פּאַשנעס וועג, וועלכן ער האָט זיך אַלײן אויסגעקליבן אין 
לעבן און, ער האָט זיך אַ שפּיל-געטאָן מיט די פּראָבלעמען 
פון אײביקן גורל פון לעבן און טויט און, פון דער גאַר נאַ- 
ענטער שייכות צװישן זיי. 

דאָס איז אַ באַװײז, אַז לוי פּאַפיערניקאָװ האָט נישט 
בלויז געזען און באַשריבן דאָס לעבן, נאָר אויך אַ טראַכט- 
געטאָן וועגן דעס װאָס איז דאָס לעבן אויסן! 

דער אייגענער גאַנג, װאָס לוי פֿאַפיערניקאַָװ האָט זיך 
אויסגעקליבן, האָט אונדז איבערצייגט, אַז ער איז אַ שריי- 
בער אין זיין אייגענעס זכות. 


י. קערש 


פון אמאל 


אויפן וועג 


װוי מיט אַ ווילד וועלפיש געוווי, האָט דער שניידנדיקער 
ווינט זיך געוואָרפֿן אויף די קליינע געבויגענע כאַטקעס פון 
דאָרף און מיט אימפּעט געריסן די שטרויענע דעכלעך, װאָס 
האָבן גרילצנדיק זיך געוויגט אויף זייערע פאַרראָסטעטע זאַ- 
וויעסעס. פון די שטעלעכלעך האָט זיך געטראָגן אַן אויסגע- 
צויגן רחמנותדיק מעקען, הינדעלעך האָבן צעשראָקן גע- 
סקאָמלעט און הינט, קלינגענדיקע מיט די אָנגעבונדענע 
קייטן, האָבן זיך פֿאַררוקט אין זייערע בודעס. 

געוויקלט אין טראַנטעס, האָט מאַריכא מיט ביידע קינ- 
דער און אירע אַלטע טאַטע-מאַמע -- דער אַסטמאַטישער 
זאַכאַרעק מיט דער אַלטער זאַכאַרישע -- זיך געשלעפֿט אי- 
בער דעם שניי-צעגאָסענעם וועג, װאָס האָט געפירט אין דער 
ריכטונג צו דער שטאָט. 

דער שאַרפֿער ווינט, װאָס האָט מיט צאָרן געריסן פֿאַר 
די קעפּ די נאַקעטע ווערבעס פאַזֶע וועג, האָט אויך נישט 
פּאַרשױנט די אָרעמע ואַנדערער וועמען דער הונגער האָט 
געיאָגט פון דאָרף. 

4 

די זאַכאַרעס האָבן שוין פון לאַנג געהאַט בדעה צו פֿאַר- 
לאָזן זייער דערפל און אַװעק אין דער גרויסער שטאָט זוכן 
ברויט. 
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-- מיר מוון אַװעק פון דאַנען ! -- האָט איין מאָל אַ זאָג 
געטאָן װואַסילעק, מאַריכעס מאַן. מיר מוזן אַנטלױפן אין 
דער שטאָט, אויב מיר ווילן נישט דאָ אויסציען די קאָפּי- 
טעס... 
איז ער אָבער, װאַסילעק, אין צווישנצייט קראַנק גע- 
װאָרן, זיך אַװעקגעלײגט וי אַן אונטערגעהאַקטער בוים, 
אָפּגעלעגן אַ צוויי ואָכן און אָן אַ קרעכץא אַנטשלאָפֿן גע- 
װאָרן אויף אייביק... 


אויף װאָס ער איז קראַנק געווען, האָט אַפילו זיין ווייב, 
מאַריכאַ, נישט געוװוּסט. קיין דאָקטאָר האָט מען נישט גע- 
רופן. מ'האָט בלויז געזען, ער ווערט פון טאָג צו טאָג אַלא 
מער געשװואָלן און אָנגעבלאָזן װי אַ פּענכער, אַזױ אָנגע- 
שװואָלן, אַז זיינע וואַסערדיקע אויגן זענען ביסלעכווייז אַלא 
קלענער און טיפֿער געװואָרן. 


עטלעכע חדשים נאָך װואַסילקעס טויט, אין אַ פֿראָסטי- 
קער לבנה-נאַכט, ווען דער הויך פונעם אַרױסגערעדטן װואָרט 
איז אין דער לופט געפרוירן געװאָרן, האָט מאַריכע זיך דורכ- 
גערעדט מיט אירע אַלטע טאַטע-מאַמע, אַז וי נאָר די פרעסט 
וועלן נעמען אַ ביסל נאָכלאָזן, וועלן זיי אַװעק אין שטאָט 
אַרין. 


בעתן דורכרעדן זיך און באַשטימען דעס טאָג ווען זיך 
צו לאָזן אין וועג אַריין, האָט מאַריכע געשטעלט די פראַגע : 
װווּ וועלן זיי אָפֿגעשליסענע און אָן אַ גראַשן ביי דער נשמה, 
זיך אַהינטאָן אין דער גרויסער שטאָט -- אַז דער טאַטע איז 
קראַנק, די מאַמע איז שוין נאָענט צו די זיבעציק און טויג 
שוין נישט צו קיין אַרבעט { איר באַרבאַראַ װאָלט שוין יאָ 
געקאַנט עפּעס פֿאַרדינען -- זי איז דאָך שוין אַ מויד פון 
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איבער צען יאָר -- האָט זי אָבער אַ געליימט הענטל, און זי 
אַלײין, -- מיט אַ פּיצל קינד ביי דער ליידיקער ברוסט. 

-- איך וװועל פאַר אייך נישט זיין קיין לאַסט -- האָט 
זאַכאַרעק מיט אַ שװואַכער שטים אַ זאָג-געטאָן. כ'וועל זיך 
אַװעקלײגן אין שטאָט אױפן גאַס -- אפשר וועט מען מיך 
אַװעקפֿירן אין שפֿיטאָל אוֹן אויב נישט -- װעל איך אייך 
אויך נישט שטערן -- כ'וועל אַזױ ליגן... 

-- װואָס ער פּרעפּלט דאָרט דער אַלטער נאַר -- האָט די 
זאַכאַרישע אַ װואָרטשע-געטאָן צו איר מאַן -- איך װועל זיך 
אַוועקזעצן ביים קאַשטשאָל און בעטן גאָט, אַז גוטע מענטשן 
זאָלן מיך נישט אויסמיידן. 

-- און איך, װווּ וועל איך זיך אַהינטאָן מיט מיין שוועל- 
בעלען -- האָט מאַויכאַ אַ כאַפ-געטאָן דאָס פֿאַרשלאָפענע 
קינד און עס צוגעדריקט צו איר האַרצ און ליפֿן. -- און 
באַרבאַראַן ווו באַזאָרגט מען ! 

לסוף האָבן אַלע, מאַריכאַ און אירע אַלטע טאַטע-מאַמע 
אויסגעפונען, אַז גראָד באַרבאַראַ מיט איר געליימט הענטל, 
האָט שאַנסן צו ווערן כמעט זי הױפּט-פּאַרדינערין -- אויב 
זי וועט אַרומגײין מיט דער מאַמען איבער די הייף פון דער 
גרויסער שטאָט... -- זי װועט עס באַווייון נישט נאָר מיט 
איר געליימט הענטל, נאָר אויך מיט איר שיין שטימעלע... 

פייכט פון טרערן זענען יעדעס מאָל געווען מאַריכאַס 
אויגן, ווען איר באַרבאַראַ האָט אַזױֹי האַרציק איינגעחזרט 
די טרויעריקע לידער און, באַרבאַראַ, -- האָט זיך שוין נישט 
געקאָנט דערװואַרטן אויפן נאָכלאָזן פון די שטאַרקע פרעסט, 
בכדי װאָס שנעלער צו זען די גרויסע שטאָט און זינגען איבער 
די הייף פֿאַר די פֿאַנעס... 
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דאָס צעפֿאָרענע און האַלב-צעפוילטע כאַטקעלע פון די 
זאַכאַריקס, װואָס איז געזונקען אינעם בלאָטיק-זומפֿיקן 
באָדן, האָט זיך שוין געפונען אַ צען קילאָמעטער הינטער די 
, איבערוואַנדערעריי. זאַכאַרעק, אַ געבויגענער וי זיין רויער 
סענקאַטער שטעקן אָן וועלכן ער האָט זיך אָנגעשפֿאַרט, איז 
װאָס ווייטער, אַלצ אָפּטער געבליבן הינטערשטעליק. די זאַ- 
כאַרישע מיט אַן אומצופרידענער גרימאַסע אויף איר אַלט 
צעאַקערט פּנים, האָט כסדר געברומט אין זיך: -- אָט, וי 
זיין ליבער נאָמען האָט מיך באַקלײד ! -- אַזױ-אָ, וויל 
ער דערגיין צו דער שטאָט. 

-- טאַטע ! דער אָװנט פֿאַלט דאָך שוין צו ! -- האָט מאַ- 
ריכאַ דענערווירט און, מיט מיטלייד, זיך געבעטן ביים טאַטן. 

זאַכאַרעק האָט ווידער אַ מאָל אויפגעהויבן זיינע געלב- 
לעכע, פייכטע אויגן צום הימל -- געזוכט דאָרט אַ הילף, 
אַ דערלייזונג... 

ס'האָט זיך דערהערט אַ דערשטיקט קינדעריש געוויין. 
מאַריכאַ האָט אָפּגעבראָכן אַ שטיק דאַרס פון אַ האַלבן ראַ- 
זאָוון לאַבן, אַרונטערגעשטופּט עס צווישן דעם צעשויבערטן 
טיכל אין וועלכן דער קליינער סטאַך איז געווען איינגעהילט 
ביז איבערן קאָפּ און -- דאָס געוויין האָט אויפגעהערט. 

דער שאַרפּֿער ווינט האָט גענומען נאָכלאָזן. דער אַװנט 
אי האַסטיק צוגעפֿאַלן און איינגעהילט מיט אַ געדיכטן 
גראָ דעס בלאָטיקן וועג מיט די אומעטיקע אַרומיקע פעל- 
דער. 

פון ווייטן האָבן אויפן טונקעלן פאָן גענומען אַרױס- 
שפּרינגען, זיך מערן און מיניען װוי שטערן -- פייערלעך - 
דאָס האָט די שטאָט געווונקען צו די זאַכאַרעקס מיט טויזנ- 
טער אויגן... אָבער פּלוצים, האָט זיך דערהערט אַ שאַרפֿער 
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דורכדרינגענדיקער סיגנאַל פון אַ האַסטיק-אָנפֿאַרנדיקן אוי- 
טאָ, װאָס האָט מיט אַ שטאַרק ליכט פון זיינע רעפֿלעקטאָרן 
אויף אַ וויילע פאַרבלענדט די אויגן פון די, אין דער טונקל, 
טאָפּטשענדיקע איבערװואַנדערער, און... די לופט איז געװואָרן 
דורכגעשניטן פון אַ נישט-מענטשלעך אויסגעשריי... 

-- אוי דער טאַטע! ! -- האָט מאַריכאַ זיך אַ ריס-געטאָן 
צו דער מאַשין... 

-- האָסט מיר , פֿאַניטש מיין מאַן דערהרגעט ! ! מיין 
ברויטגעבער !!!... -- האָט די אַלטע זאַכאַרישע מיט געיאָמער 
זיך אַװעקגעװאָרפֿן פאַר די פיס פונעם עלעגאַנטן הער, װאָס 
איז אַן אויפגערעגטער אַרױסגעשפּרונגען פונעם אויטאָ. ער 
האָט עפּעס זייער אייליק גערעדט צו דער אַלטער זאַכאַרי- 
שע, שנעל אַַ דריק-געטאָן איר קנאָכיקע האַנט און, שנעל 
זיך צוריק אַװעקגעזעצט ביים רודער. 

אַרומגענומען פון דער נאַכטיקער פֿינצטערקייט, קניען. 
אויפן בלאַטיקן וועג עטלעכע טונקעלע סילועטן פֿאַר זאַכאַ- 
רעקס טויטן קערפֿער... 

און שעפּטשענדיק אין דער שטיל אַ תפילה -- צלמט וזיך 
די אַלטע זאַכאַרישע מיט איין האַנט און, אין דער צווייטער, 
דריקט זי פעסט א באַנקנאָט.. 
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נייע ווינטן... 


נאָך דעם װוי די זון האָט וי אַ גרויסע פייער-קויל זיך 
גענומען אַרונטערלאָזן הינטערן באַרג וווּ ס'יאיז בייס טייך גע- 
שטאַנען דער טאַרטאַק פון יעקב-משה דאָמב -- האָבן מיטן 
פּאַמעלעכן פֿאַרלאָשן-ווערן פון די העלישע בראַנד-פֿלאַמען 
אויפן מערבדיקן הימלראַנד -- אַלצ שטאַרקער גענומען 
אַרױסלױכטן דורך די פענצטער פון די שטובן אין שטעסל, 
די פלעמלעך פון די שבת-ליכט, און יידן מיט נאָך פֿייכטע 
באָרד-און-פאות פון דער מקווה האָבן מיט נישט געאיילטע 
בנעימותדיקע טריט געצויגן יעדער צו זיין שול. 

פאַרבײיגעגאַנגען די צוויי-שטאָקיקע ראָגאָווע קאַמיעניצע 
פון ר' יעקב-משה דאָמב, װאָס איז צווישן די קלענערע הייז- 
לעך געשטאַנען גאַװוהדיק-פֿאַרריסן וי אַ נגיד צווישן קבצנים, 
האָבן יידן פון געוווינהייט זיך אָפּגעשטעלט אויף אַ וויילע 
און אַריבערגעקוקט צום באַלױכטענעם ערשטן שטאָק, ווּ 
אויפן האַלב-רונדן דרייפענצטערדיקן באַלקאָן, האָבן זיי וי 
יעדעס מאָל זיך געריכט טרעפן שטיין גוט-שבת-ביטן ר' יעקב- 
משה דאָמבן. 

ר' יעקב-משה דאָמב האָט וי זיין טאַטע עליו השלום 
זִיך נוהג געווען, אַז פרייטיק פֿאַרנאַכט, נאָך ליכט-צינדן, 
איידער ער איז אַראָפּ אין שול, האָט ער זיך אַוועקגעשטעלט 


16 


אױפֿן באַלקאָן אין זיין שבתדיקער אַטלאַסענער קאַפּאַטע 
און פון אויבן-אַראָפּ באַגריסט די דורכגייענדיקע מיט אַ 
, טשאַבעס יידן, טשאַבעס", װאָס נאָר ער אַלײן האָט עס 
געהערט... ווען ר'האָט שוין געהאַט אַ צאָל יידן באַגלײט מיט 
זֵיין ,, טשאַבעס", האָט ערשט די הילצערנע הויז-טרעפּ זִיךְ 
צעסקריפּעט אונטער זיינע פעסטע, שווערע טריט. 

היות, מ'האָט היינט יעקב-משה דאָמבן נישט געזען שטיין 
וי יעדן פרייטיק נאָך ליכט-צינדן אויפן באַלקאָן פון זיין 
וווינונג און מ'האָט אים אויך נישט געזען אין דער גרויסער 
שול, ווו ער האָט געהאַט זיין שטענדיק אָרט אויבן-אָן ביי 
דער מזרח-וואַנט, האָבן ביידע גבאיים באַשלאָסן צו שיקן 
דעם שמש צו די דאָמבס, װאָס גערופן האָט מען זיי ,, דעמ- 
בעסיי, ווייל אַלע אין דעם הויז, דער טאַטע מיט די פֿיר 
בנים, זענען געווען הויך, ברייט און שטאַרק, וי די ביימער 
װאָס מ'האָט געפירט צום טאַרטאַק. 

צוריקגעקומען אי דער שמש מיט דער תשובה, אַז די 
,, דעמביכעיי, פייגע-לאה, האָט אים בלויז געעפנט אַ האַלבע 
טיר און דערקלערט, אַז איר מאַן פילט זיך נישט מיט אַלע- 
מען, אַז ער שלאָפּט און זי װועט אים נישט איבערוועקן. 

האָבן יידן אין שול איינגעזען, אַז יעקב-משה דאָמבס 
נישט קומען צום דאַװענען איז נישט זיין קראַנק זיין, נאָר 
אַ ,,פֿאַליטיקע" און, אַז מען קלינגט איז טאַקע חגא... אַז 
ס'מוז טאַקע האָבן אַ שייכות מיטן שטרייק פון די גויים 
אין זֵיין טאַרטאַק, און װוי מ'האָט אין שטעטל גענומען 
שמועסן -- זאָל האָבן אַ האַנט אין דעם, נישט קיין אַנדערער, 
וי זיין אייגענער בניאָק, דער זיבעצניעריקער מיזינעק אהרן- 
לייבעלע, וועמען יעקב-משה דאָמב האָט געמאַכט פאַר אַ 
משגיח איבער די אַרבעטער אין טאַרטאַק. 
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אַז מ'האָט שוין אַרופגענומען אויף דער צונג דאָס גע- 
אַכטעטע, נגידישע הויז פון די ,, דעמבעסיי, האָט מען שוין 
אויך, גייענדיק אַהײיםס פון שול, זיך איבערגעגעבן פון מויל 
צו אויער, אַז אין דער פיר-צימערדיקער וווינונג פון יעקב- 
משהן און פייגע-לאהן האָבן נאָך פון אַ סך פריער זיך באַ- 
וויזן טיפע ,, טרעשטשינעס'... אַז, אויך די איבעריקע דריי 
זִין זענען ווייט נישט געווען אַזױ איי-איי... אַז נאָך דעם וי 
יעדער באַזונדער, האָט לויט דער ריי אויסגעמאַכט אַ פיינעם 
לאָך אינעם טאַרטאַק, זענען זיי געװאָרן ,, פייגליי... איינער 
איז אַװעק קיין װאַרשע, דער צווייטער קיין פּאַריז, און דער 
עלטסטער, װואָווע, האָט געגט זיין ווייב אין לאָדזש און איז 
אַװועק קיין אַמעריקע וװווּ ער ,, שטונדירט"י אויף אַ בריקן- 
אינ:שיניער. 

יידן װאָס האָבן געדענקט ר' יעקב-משה דאָמבס פאָטער 
-- אהרן-זלמן-דאָמב, װאָס איז געזעסן אין דער זעלבער וווי- 
נונג און, אויסער דעם טאַרטאַק -- געווען אַ שותף צו דער 
מיל -- זענען געווען איינשטימיק, אַז ביים אַלטן װאָלטן 
אַזֶעלכע זאַכן נישט געשען.-. 


* 


אַהיימגעקומען דעם זעלבן פרייטיק אין דער פרי פון 
גאַס, איז יעקב-משה דאַמב, אָן אָפּצורײיניקן פּאַר דער טיר 
די ליימיקע בלאַטע פון די שטיוול, אַרין אין שטוב אַן אויפ- 
געקאַכטער, מיט אַ צעפּאַטלטער באָרד און מיט פייער-שפּרי- 
צנדיקע אויגן. 

נישט אָנגעטראָפֿן אין הויז נישט דאָס ווייב און נישט 
דעם זון, וועמען ער איז גרייט געווען אויפן אָרט צו דורסן 
-- האָט ער מיט אַ שווער אָטעמען, גענומען שפּאַנען אַהין 
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און צוריק איבער די נאָר-װאָס פראָטערירטע רויטע פּאָדלאַ- 
געס פון אַלע צימערן. 

כאָטש אין דרויסן האָט נאָכן רעגן די זון ווידער אויפגע- 
שיינט, האָט אין די חדרים פון יעקב-משהס ווינונג, גע- 
הערשט אַ טונקלקייט און שווערקייט װוי אין אַן אַלטער 
פעסטונג. 

אין אָט דער ,, פעסטונגיי, װאָס יעקב-משה האָט געגלויבט, 
אַז קיין שום שטורעם וועט זי נישט ברענגען צום פאַלן, האָט 
ער איצט, בעתן שפֿאַנען אַהין און צוריק, ווידער דערהערט 
אויף אייניקע שטעלן, װוי די דורכגעפרעסענע געשפּאָלטענע 
ברעטער האָבן נאָך זיין יעדן טראָט, זיך אַ וויג געטאָן מיט 
אַ שווערן מענטשלעכן קרעכא. דאָס האָט אים דערמאָנט, 
אַז ער האָט נאָך מיט צוויי װואָכן צוריק געזאַלט רעדן מיט 
זיין גוי דאַמילאַ פונעם טאַרטאַק, וועגן לייגן נייע פּאָדלאָ- 
געס. אָבער אַזױ שנעל װוי דער דאָזיקער געדאַנק איז אים 
געקומען אין קאָפּ אַריין, אַזױ שנעל האָט ער אים, מיט אַן 
ענערגישן פֿיר מיט דער האַנט אויף ,,ניין" און ,זאָל עס 
גיין" ! -- צוריקגעװואָרפן. 

אין זיין פֿאַרטראַכט, ציללאָז שפֿאַנען פון צימער אין 
צימער, האָט יעקב-משה נישט געהערט דאָט אָנקומען פונעס 
ווייב צוזאַמען מיטן זון. דערהערט מיט אַ מאָל אַן אַרומ- 
פֿאָרען זיך אינעם זונס צימער, האָט ער זיך האַסטיק אַ לאָז- 
געטאָן אַהין, געעפנט מיט אַ ריס די טיר און, אַ שפּאַן-געטאָן 
צום זון, װאָס האָט אים שוין געגרייכט מיט זיין װוּקס און 
כוח, און אָנכאַפֿנדיק אים פֿאַר ביידע קלאַפּעס פונעס רעקל 
-- געדריקט אים צו דער אַנט און געברומט מיט צאָרן : 

-- זאָג מיר נאָר, מיין שיינער תכשיט, פאַר װאָס האַסטו 
געבונטעוועט די גויים אין טאַרטאַק, זֵיי זאָלן שטרייקן! 
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דאַמילאַ האָט עס מיר אַליין צוגעטראָגן... 

אהרן-לייבעלע איז געװואָרן דאָ בלאַס, דאָ רויט און, 
אױסגעשאָסן : 

-- טאַטע, נעם צו די הענט { ס'בלאָזן היינט נייע ווינטן ! 

-- , נייע ווינטן" זאָגסטו... , נייע ווינטן"... און אויף 
אהרן-לייבעלעס פּנים האָבן אָפּגעקלונגען צוויי פייערדיקע 
פּעטש פון וועלכע ער האָט זיך אַזש אַ װאַקל-געטאָן... 

ווען דאָס ווייב, פייגע-לאה, איז פונעם געשריי און אָפֿ- 
קלאַנג פון די פּעטש, אַרײינגעלאָפן אין זונס צימער, האָט 
אַהרן-לייבעלע אוױיסגעשפֿיגן צוויי צעבראָכענע ציין, זיך גע- 
װישט מיט אַ טיכל דאָס מויל, און האַסטיק אַרױסגעלאָפן 
פון שטוב. 

-- מערדער איינער ! װאָס האָסטו געוואָלט פונעס קינד ! 
-- האָט פייגע-לאה פאַרבראָכן די הענט און מיט געוויין גע- 
נומען אים מוסרן: 

-- אַז דער טאַרטאַק אַרבעט נישט לאָזטו אויס צוֹ אַהרן- 
לייבעלען ! װוי האָסטו געהאַט גאָט אין האַרצן, װוי האָסטו 
געהאַט אַ ,יאַנדעס" אַזױנס צו טאָן מיט אַן אייגן קינד ! א 
גוי װאָלט אַזעלכעס נישט געטאָןן ! -- האָט זי געווישט די 
אויגן מיטן פֿאַרטעך. 

-- וואָאָס ‏ וועגן יאַנדעס רעדסטו, פייגע-לאה, וועגן יאַנ- 
דעס ז אַז דו װוייסט נישט װואָס דער האָלאָדראַניעצ האָט אָפֿ- 
געטאָן, זאָלסטו שווייגן ! דאָס האָט דאָך דער יונג געבונטע- 
וװועט די גויים צום שטרייק... עס שאַדט נישט -- האָט ער זיי 
אויפגעקלערט -- דער טאַטע דאַרף אייך דערלייגן פאַר אייער 
שווערע אַרבעט אַ זלאָטע אויפן טאָג. אַז איר'ט אייך האַלטן 
צוזאַמען -- האָט ער זיי נאָך אונטערגעהעצט -- וועט ער אייך 
נאָכגעבן... -- אָט דאָס האָט אָפּגעטאָן דיין נעבעכל, מיין 
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יינגסטער בניאָק, װאָס כ'האָב געמיינט, אַז ער וװועס זיין 
אונדזער שיינדל אויף די עלטערע יאָרן... 

-- צי חלומסטו, יעקב-משה : ווערט'עס דיר אָנגעברייעט 
אַזעלכע זאַכן ו! 

-- איך חלום, זאָגסטו... אָנגעברײעט... אָט װועל איך דיר 
אַרויפברענגען אונדזער דאָמילאָ, װועסטו עס הערן פון זיין 
אייגן מויל. דאָס איז, פייגע-לאה, אַרױסגעקומען פון דער 
חברשאַפט מיט די קינדער פון דיין ברודער עליו השלום -- 
ער זאָל עס מיר דאָרט מוחל זיין. 

-- שווייג שוין בעסער, יעקב-משה -- האָט זיך פייגע- 
לאה אָנגעצונדן -- זֵיי צופרידן װואָס אונדזער אסתרל איז 
נישט אַזאַ וי דיין שוועסטערס טאָכטער... 

+ א 8 

אַ גאַנצן טאָג האָט אַהרן-לייבעלע זיך נישט געוויזן אין 
שטוב. צווישן יעקב-משהן און פייגע-לאהן איז ביז צום 
מיטאָג-עסן אָנגעגאַנגען אַן אָנגעצױיגן שווייגעניש. 

--דבורה ! הערסט דבורה ! נעס אַראָפּ פון דער פּליטע 
דאָס עסן פֿאַר אַהרן-לייבעלען ! -- האָט פייגע-לאה מיט איר 
אַרײינשרײען אין קיך צום שטובמיידל איבערגעריסן די דרי- 
קנדיקע שטילקייט ביים טיש. 

-- אַהרן-ליי-בע-לע... -- האָט יעקב-משה מיט פרישן 
כעס נאָכגעקרומט דאָס ווייב. -- פּאָלג מיך, פייגע-לאה, און 
גיב אים אַ קוש אין שטערן פאַר זיין שטיקל אַרבעט... 

זיך ווידער אָנגעצונדן, האָט ער געקוקט צום ווייב און 
גערעדט צו דער פופצניאָריקער טאָכטער אסתרל, װאָס איז 
מיט אַראַפֿגעלאָזטע אויגן געזעסן ביים טיש. 

-- הערסט, אסתרל, מ'שװואָלט דיין ברודער אַהרן-לייבן 
געדאַרפּט פאַרשיקן קיין סיביר... נאָר אַזױ וי מיר האָבן 


21 


נישט אין פּוילן קיין אייגענעס סיביר, וועט מען אים אַועק- 
שיקן צו אונדזער שלום-דודן קיין אַמעריקע. אַז נישט וועט 
ער נאָך פוילן אין דער תפיסה... -- דאָרט, װועט ער אפשר 
ווערן אַ לייט... פֿאַר דיר, אסתרל, וועט מען אויסגעפינען א 
גוטן און שיינעם חתן, אַרײיננעמען אים אין טאַרטאַק און 
באַקענען מיט דער אַרבעט דאָרט. איכיל דאָך אײיביק נישט 
לעבן... 
58 6 4 

געוווסט אַז פאַרן שטעטל איז נישט פאַראַן קיין סוד, 
אַז היינט-מאַרגן און אפשר טאַקע שוין היינט, ווייסן אַלע 
וועגן דער געשיכטע װאָס איז ויך פאַרלאָפן ביי אים אין הויז 
-- האָט יעקב-משה, אַפּילו פֿאַר זֵיין ווייב, סימולירט אַ 
שטאַרקן קאָפּ-װייטיק, און צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן 
-- געבליבן זיצן פרייטיק צו נאַכטס אין שטוב... װאָס ער 
וװועט אויפטאָן מיטן אויסבאַהאַלטן זיך און װאָס ער וועט 
טאָן מאַרגן, שבת -- וועגן דעם האָט ער איצט נישט גע- 
טראַכט. 

אַהרן-לייבעלע האָט ויך נאָך אַלצ אין שטוב נישט גע- 
וויזן. געשיקט דורך פייגע-לאהן זיך אַרומקוקן אין גאַס -- 
האָט דאָס שטובמיידל איבערגעגעבן, אַז אַרײינגעקוקט דורכן 
פענצטער ביים פעטער, ביי פייגע-לאהס ברודער -- האָט זי 
אים דאָרט געזען זיצן ביים טיש מיט זיינע זין. 

זיך געוואַשן, און שווייגנדיק אָפּגעגעסן דעס שבתדיקן 
נאַכטמאָל, האָט יעקב-משה זיך אַריינגעזעצט אין זיין גע- 
פלאַכטענער וויגשטול נעבן דער פֿאַרמאַכטער באַלקאָן-טיר. 
פייגע-לאה, אַן אָנגעװוייטיקטע פון דער געשיכטע און פונעם 
פֿסק ואָס איר אַהרן-לייבעלע האָט באַקומען פונעס מאַ 
האָט גלייך נאָכן טיי-טרינקען זיך אַריינגעלײגט אין בעט, 
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און אסתרל, וװאָס איז אַרױס צו אירע חברטעס, האָט 
אַריינגעשיקט דער וועשנס שיקסל, אַראָפּצודרײען אין דער 
העלפט די גרויסע הענגלאָמפּ אין עסצימער. 

די ליכט אין די שווערע זילבערנע לייכטער אויפן טיש 
זענען שוין פון לאַנג אױיסגעגאַנגען. אין דער האַלבער טונקל- 
קייט פונעם עסצימער איבער וועלכן ס'האָט זיך נאָך גע- 
שפֿרײט אַ פאַראיילעצטער טשאַד פון צעשמאָלצענעם חלב, 
האָט זיך געהערט אַן אומרוּיק קרעכצן און זיפֿצן פון יעקב- 
משהן, וװאָס אי) מיט אַַ שטייפער, צעפֿאַטלטער, גראָ- 
לעכער באָרד געזעסן אין דער וויגשטול מיטן קאָפֿ פאַר- 
װאָרפן אויף אַרונטער, און געשלאָפן. 

יעקב-משה האָט פֿלוצים אַ ציטער-געטאַן און אויפגע- 
קומען. אונטערן איינדרוק פונעם נישט היימלעכן חלום, 
װאָס ער האָט נאָר-װואָס דורכגעלעבט אינעם קורצן שלאָף, 
האָט ער זיך האַסטיק אַ שטעל-געטאָן, געעפנט די טיר פונעם 
באַלקאָן, אַרױס אינעם ינטיקן דרויסן און מיט ברייט- 
אויפגעריסענע אויגן זיך איינגעקוקט אין דער טיף פונעם 
פינצטער-געװואָרענעס ליידיקן מאַרקפֿלאַץ. 

-- װואָס בלאָזט עס אַזױי 1 ווו האָסטו געעפנט אַ פענצטער, 
יעקב-משה ! -- האָט זיך דערהערט פֿונעם אַנטקעגנדיקן 
שלאָפּצימער די שטים פון פייגע-לאהן. 

-- װואָס בלאָוט עס אַזױ, פרעגסטו! -- האָט יעקב-משה, 
אין דער באַלקאָן-טיר, זי איבערגעפרעגט : 

-- דאָס זענען די ,,נייע ווינטן"... פייגע-לאה, די , נייע 
ווינטן"... 
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די ירושה 


כאָטש ישראָלקע האָט געהאַט אַ , פאַשאַרניע" און זיינע 
גענדז האָבן קוים כוח געהאַט צו שלעפּן אויף זיך די אויס- 
געבעטע פלוסטערן -- איז ער אַליין, ישראָלקע, געווען לאַנג 
און שמאָל, מיט אַ לאַנג און שמאָל פּנים און מיט אַ לאַנ- 
גער שמאָלער באָרד. 

און כאָטש אין ישׂראלקעס , פּאַשאַרניע" האָט זִיך אין 
איינעם אַ טאָג -- גראָד אַ ואָך פאַר די ימים נוראים -- 
אַריינגעכאַפּט אַ מגפה און ער איז איבער נאַכט געװאָרן אַן 
אָרעמאַן און קורץ נאָך דער מגפה -- אַװועק פון דער וועלט 
-- האָט מען זיין ווייב הודעסל, נישט אַנדערש גערופן ווי די 
, פּאַשערקע". 

הודעסל די , פּאַשערקע" האָט מען זי גערופן אַפֿילו אויך 
דעמאָלט ווען זי איז שוין געשטאַנען אויפן מאַרק מיט די 
צוויי קויבערס מיט אויבסט און אויף יעדן דאָנערשטיק 
באַקומען אויף באָרג פון אַ גענדזלער, אַ קונה פון איר פֿאַר- 
שטאָרבענעם מאַן -- אַ צוויי-דריי גענדזלעך, װאָס זי פלעגט 
פאַרקויפן חלקימווייז. דאָס פאַרדינסט דערפון איז געווען 
דער , דראָבי, װאָס האָט איר גענוגנט ביז אין דער העלפט 
פון דער צווייטער װואָך, און דער פוך, װאָס זי האָט געזאַמלט 
אין רויטלעכע קישן-סיפּעס. 


28 


נישט געקוקט אויף דעס װאָס זי איז שוין אַריבער וווי- 
נען ביי יענעם אין אַ קעכל אויף אַ פינפטן שטאָק -- האָבן 
ביידע שנורן, די ווייבער פון אירע נישט באַמיטלטע זין -- 
געגלויבט, אַז זֵייער שוויגער פּאַרמאָגט אַ פֿאַרבאָרגן ,, פעט 
קניפּלי. 

וועגן דעם אַז די שוויגער דאַרף האָבן אַ , פעט קניפּֿלײ, 
זענען דערויף ביי ביידע שנורן געווען ,,באַווייזן". דער ער- 
שטער באַווייז, אַז) אַן עלטערע יידענע װואָס האָט אַ מאָל 
אַזױ געראָלעװעט -- איז מסתמא נישט געבליבן נאָכן שווערס 
טוט אין גאַנצן אַן ,, אויסגעטריקנטעיי. דער צווייטער באַ- 
ווייז איז געווען : װאָס זי פלעגט פון צייט צו צייט ברענ- 
גען פאַר די שנורן, װאָס יעדע האָט שוין געהאַט אַ מיידל 
פון איבער צוועלף יאָר -- דאָ אַ בייטשל רויטע קרעלן, צוויי 
פרויען-העמדער, דאָ עטלעכע האַנטוכער -- איינגעהאַנדלטע 
פון אַ ליציטאַציע אויפן מאַרק... אָדער, זי פלעגט אַ פֿאַר- 
סאַפּעטע פון דער אַסטמע, װואָס פלעגט איר אָנכאַפֿן, זיך 
באַווייזן אין איין און דעם זעלבן טאָג ביי ביידע שנורן און 
יעדער באַזונדער אַװעקלײגן אַ ניי ליילעך אָדער אַ ניי אָנגע- 
שטאָפּטן קישן און שטיל, שטיל, וי צו ויך אַ זאָג-טאָן: 
, דאָס וועט זיין, מיט גאָטס הילף, צום חתונה-אויסשטייער 
פֿאַר דיין מיידל"... 

דעם דריטן באַווייז אַז זיי בלאַָנדזשען נישט... האָבן 
ביידע שנורן געזען אין איר קאַרגשאַפּט, אין דעם װאָס זי 
האָט זיך נישט פאַרגונען רעכט אָפּצועסן און זיך געשפּייזט 
מיט , ראַמשן"... מיט אַ ,, ראַמשל" אַלטע בייגל, װאָס זי 
פלעגט פֿאַר זיך אויפבריען, מיט אַ , ראַמשלײ , אָנגערירט" 
אויבסט ואָס פלעגט איר בלייבן פון איר אייגענעם האַנדל 
אויפן מאַרק. 
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דער זיכערסטער באַווייז וועגן דער שוויגער האָדעסלס 
פעטן קניפּל איז פאַר ביידע שנורן געווען דאָס, װאָס אויף 
זייער פראַגע , צי קאָן די שוויגער זיך אָנגעטרױען די מענטשן 
ביי וועלכע איר וווינט זיי, איז יעדעס מאָל געקומען איין און 
דער זעלבער ענטפער : מען קאָן זיי אָנטרױען מיליאָנען ! 

דער שוויגערס ענטפער איז ביידע שנורן געווען צום האַרא. 
ס'איז זיי ביידע באַשײנפּערלעך קלאָר געװאָרן, אַז זי איז 
זיכער מיט איר ביסל פאַרבאָרגן גוטס... 

האָבן די אַלע באַווייזן גורם געווען, אַז ביסלעכווייז 
זאָלן די באַציוּנגען צווישן ביידע שנורן מיט זייערע מיידלעך 
-- ווערן אַלצ קעלטער און אָנגעצױיגענער, און דערגאַנגען צו 
שׂנאה אויף מעסערשטעך... יעדער איינער האָט זיך אויסגע- 
דאַכט, אַז די שוויגער איז מער גענויגט צו דער טאָכטער פון 
דער צווייטער און אַז די צווייטע באַקומט שענערע און מער- 
ווערטיקע מתנות... 

האָט טאַקע ביידע ווייבער געעגבערט אין מוח די פראַגע: 
וועמענס טאָכטער וועט צו דער חתונה באַקומען דעם גרע- 
סערן חלק פונעם אָנגעזאַמלטן , קניפּלײ. 

די אַנטשײדונג וועגן דער דאָזיקער כסדרדיקער טראַכטע- 
ניש איז געקומען אַ סך שנעלער וי ביידע שנורן האָבן זיך 
עס געקאָנט פאַָרשטעלן : 

אין אַ פֿראָסטיקן ערב-אָוװונט האָט האָדעסל די ,,פּאַ- 
שערקעיי זיך פּלוצים אַװועקגעלײגט און אָן אויסצורעדן אַ 
װאָרט און אָן צו מאַכן די מינדעסטע אָנדייטונג צו די צוויי 
שנורן װואָס זענען געקומען צו לויפן פאַרסאַפּעטע און נישט 
אַוועקגענומען פון איר אויג-און-אויער -- איז זי מיטן אויפ- 
קום פונעס ווינטערדיקן פרימאָרגן -- אוױיסגעגאַנגען. 
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אין דער צייט װואָס מ'האָט מיט גרויס מי אַרונטערגע- 
טראָגן די מטה דורך די שמאָלע געדרייטע טרעפּ פונעם פינפ- 
טן שטאָק, האָבן ביידע שוועגערינס נישט פאַרגעסן איבער- 
צולאָזן זייערע מיידלעך אין קעכל, װוּ ס'איז געבליבן שטיין 
דאָס אייזערנע בעטל נאָך דער שוויגער האָדעסל און יעדע 
באַזונדער האָט איר מיידל איינגערוימט אויפן אויער, זי זאָל 
למען השם נישט ואָגן אַ פוס אַרוסצושטעלן ביז איר צו- 
ריקקומען פון בית-הקברות... 

אָנגעשטעקט מיט דער קעגנזייטיקער שׂנאה פון זייערע 
מאַמעס -- האָבן ביידע מיידלעך, ביזן צוריקקומען פון זייערע 
עלטערן, נישט אַרױסגערעדט איינע צו דער צווייטער קיין 
װאָרט... 

8 א * 

אויפן וועג אַהײים פון בית-הקברות, האָט יעדע איינע 
פון די ווייבער געגעבן אין דער שטיל אָנצוהערן איר מאַן 
אַז זִי מוז אַרויפלופן ,,אויבן" צום מיידל, װאָס זי האָט 
איבערגעלאָזט... און, יעדע איינע האָט גענומען שטעלן שנע- 
לערע טריט, איבערצויאָגן דער צווייטער... 

ביידע ווייבער זענען געגאַנגען און געפֿרײיכט און, נישט 
געקוקט אויף דער קעלט, גענומען שוויצן. 

ביי ביידע האָט לסוף געזיגט דער געדאַנק, אַז עס קאָן 
ווייטער אַזױ נישט גיין, מען װועט זיך מוזן טיילן גלייך אויף 
גלייך. און נאָך אַ לאַנגן רוג און שׂנאה -- האָבן זיי, װוי זיי 
װאָלטן גאָרנישט געהאַט איינע צו דער אַנדערער -- גענומען 
רעדן צווישן זיך און פֿאַרלאַנגטאַמען די טריט... 

אַרױף אויפן פינפטן שטאָק און אַריינגעקומען אין קעכל, 
זענען זיי געבליבן שטיין מיט פאָרשנדיקע בליקן וי זיי װאָל- 
טן דאָ צום ערשטן מאָל געווען. 
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מיט אַ שטומער איינשטימיקייט און לייכטער האַרא- 
קלאַפֿונג האָבן זיי אָנגעהויבן דורכזוכן דאָס איינטיריקע 
פּרוכנעװאַטע שענקל, װווּ צווישן האָדעסלס אָרעם ביסל וועש 
און קליידער, אַ ביסל ספרים און אַ גראָבן פֿאַרשמאָלצענעם 
טייטש-חומש מיט אַ געזילבערטער קליאַמרע -- האָט זיך 
געפונען אירס אַ קלייד אַ באַנייטס מיט טאַשמעס, פֿאַרביקע 
קרעלן און פליטערלעך -- פון דער צייט ווען זי האָט נאָך 
,געראָלעװעט". 

נאָך יעדן דורכגעזוכטן קעגנשטאַנד אין יעדן ווינקעלע, 
איז אַלצ בלאַסער געװואָרן די פּאָרשטעלונג וועגן דעם ,, פעטן 
קניפּלײ פון דער שוויגער האָדעסל... אַפֿילו אינעם טערקישן, 
פילקאָלירטן קופֿערל, װאָס איז געווען טיף אַרונטערגערוקט 
אונטערן בעטל, האָט זיך בלויז געפונען אַן אַלטע רויטלעכע 
סיפֿע אַן אָנגעשטופּטע מיט גענדזענעם פֿוך. 

די לעצטע האָפענונג איז געווען דער שעניק, װאָס אים 
האָט מען טאַקע בכוונה געלאָזוט אויף צו לעצט... און -- 
צוויי הענט פון צוויי ווייבער, איינע רעכטס און די צווייטע 
לינקס -- האָבן איינצייטיק זיך איינגעגראָבן אינעס צעריבע- 
נעם שטרוי אין שעניק און, נאָך אַ לענגערער זוכעניש, דער- 
גרייכנדיק אַפילו מיט די פינגער אין אַלע פֿיר שפֿיצן שעניק 
-- אַנטוישטע און פּאַרשעמטע, זיך קעגנזייטיק אָנגעקוקט 
מיט אַ ביטערן שמייכל... 

* = 

ס'איז געווען שפּעט אין אָװונט, ווען די שטילקייט אין 
שמאָלן געסל, באַלױכטן מיט אַ בלאַסער געלבלעך אומעטי- 
קער ליכט, איז מיט אַ מאָל געשטערט געוװואָרן דורך אַ סקרי- 
פּען און טאָפּטשען פון עטלעכע פּאָר פיס איבערן ניי-אָנגע- 
פֿאַלענעס טיפן שניי. 
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געגאַנגען זענען עס ביידע שנורן פון האָדעסל די , פּאַ- 
שערקעיי. יעדע איינע -- מיט אַ פאַרקניפּט ליילעך, אין וועל- 
כער ס'האָט זיך געפונען אַ העלפט פונעם האָב-און-גוטס נאָך 
זייער פאַרשטאָרבענער שוויגער. הינטער זיי : די צוויי מייד- 
לעך -- יעדע מיט צוויי גאָנשערלעך מיט איינגעלייגטע ,, פּאָנ- 
טשן!, װאָס האָבן געדאַרפּט געעפנט ווערן נישט פריער וי 
אין טאָג פון זייער גיין צו דער חופֿה... 
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פֿונקט איצט 


מיט די פּליאַגעדיקע רעגן-וועטערס, װואָס האָבן כמעט 
אָן איבעררייס אָנגעהאַלטן פון פּורים ביז עטלעכע טעג פאַר 
פּסח, זענען צעשוּווּמען געװואָרן אַהרנס אַלע האָפענונגען 
וועגן ,, אויסגלייכן אַ ביסל זיינע פּלייצעסי : אָפצאָלן זיך אין 
שפּייז-געוועלבל װװווּ ער האָט גענומען אויף באָרג אַ גאַנצן 
ווינטער און, אַז גאָט װועט וועלן ס'זאָל נאָך עפּעס בלייבן 
באַרעס -- אַ טראַכט-געבן וועגן אַ שוך, אַ מלבוש, פֿאַר זיך 
אוּן ווייב-און-קינדער -- כאָטש ס'איז נישט קיין לעבנסגע- 
פאַר ווען מען מוז איין סעזאָן אַדורכקומען אָן די זאַכן... 
ערגער איז עס מיטן שפֿייז-קרעמער. ער װועט זיכער נישט 
באַשטײן אויף אַװועקשטעלן דערווייל דעםס חוב. אויב אַפֿילו 
יאָ, וועט ער פאָדערן אַ משכּן. איז װווּ האָט ער פאַר אים א 
משכן !... נאָך ערגער איז אָבער מיטן באַלעבאָס פונעם הויז 
וועמען ער איז שולדיק פֿאַר פיר חדשים דירה-געלט. דער 
משומד וועט זיכער אַרויסנעמען אויף אים אַן עקסמיסיע. 
און אפשר וועט ער באַשטײן ער זאָל אים אָפֿאַרבעטן פּאַרן 
חוב ! ר'איז דאָך אַ באַלעבאָס פון עטלעכע הייזער ! איז ווען 
אַפּילו יאָ, דאַרף מען דאָך דערווייל האָבן װאָס צו עסן.. 
איז װאָס קאָן ער טאָן און װאָס האָט ער געקאָנט טאָן -- 
פרעגט ער זיך אַלין -- אַז דער ווינטער האָט זיך אַזױ לאַנג 


20 


פאַרצויגן... אַז ער האָט סך הכל אין דער פֿאַר-פֿסחדיקער 
װאָך, נאָך דעם װי ס'האָט זיך אַ ביסל אויסגעלייטערט -- 
באַװויזן בלויז צו מאַכן איין צימער און ,, אױיספליאַסקעןי 
צוויי קעכלעך. 

אהרן האָט זיך מיט אַ מאָל געכאַפּט, אַז ער מוז שוין 
אַוודאי זייער לאַנג אַזױ שטיין ביים פענצטער און ער האָט 
זיך אַ קער-געטאָן מיטן פּנים צום צימער, װואָס איז געווען 
שוין פֿאַרזונקען אין אַ פאַרנאַכטיקער טונקל-גראָער פינצ- 
טערניש. 

-- נו, האָסטו שוין עפּעס אויסגעקלערט 1... -- האָט זיך 
דערהערט דאָס קול פון זיין אסתרן, װאָס איז די גאַנצע 
צייט פון זיין שטיין ביים פענצטער, געזעסן פֿאַררוקט אין 
אַ ווינקל. 

-- װאָס וועט זיין דער תכלית ! האַ ! -- האָט זִי געפרעגט 
מיט פֿאָרוװוּרף געמישט מיט געבעט. -- פֿאַר װאָס קומט מיר 
אַזאַ שטראָף! די וועלט זאָגט דאָך אַז מאַלאַרעס פֿאַרדינען 
פֿאַר-פּסח אויף אַַ האַלבן זומער אַרױס, גייען ממש אין 
גאָלד... פֿאַר װאָס אויף מיר אַזאַ בראָך ז... װאָס וועט פאָרט 
זֵיין, אַהון 1 דו וועסט אַזױ אַװעקגײן אויף האַלבע טעג און 
איך על אַזױ זיצן מיט דריי קינדער אין שטוב - אָן אַ 
גראָשן ביי דער נשמה... 

אַהרנען האָט דורכגענומען אַ רחמנות אויף זיין אסתרן. 
ס'האָט איס גענומען שטיקן אין האַלדז... און מיט אַ שטיס 
װאָס האָט געגרענעצט מיט פאַרצווייפלונג -- וי זיך אַלײן 
געפרעגט : 

-- װאָס קאָן איך זיך העלפן ז... כיוועל דאָך נישט אַרומ- 
גיין און מאַלעווען די גאַסן ! כ'וואָלט זיך אפשר גענומען צו 
אַ צווייטער אַרבעט -- ווייס איך נישט װווּ-איין און װוּ-אויסן 
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צווייטנס... דער זומער הייבט זיך דאָך איצט אָן און... מ'קאָן 
יעדן טאָג אַ רוף-טאָן.- 


אל אֹל אֹל 


אין דרויסן האָט נאָך אַלצ אָנגעהאַלטן אַ פויל צעצויגן 
רעגנדל, ואָס האָט װוי מיט בלייערנע נאָדעלעך גענידערט 
צום באָדן. 

אסתר האָט דורך דער פינצטערניש פון צימער אַ בליק- 
געטאָן אויף דער פאַרווישטער, שמאָלער געשטאַלט פונעם 
מאַן, און באַקומען חורטה אױפֿן פּֿסק, װאָס זי האָט אים 
געגעבן... 

-- ווייסטו װאָס, אַהונשי -- האָט זי זיך פּלוצים גע- 
ווענדעט צו אים מיט אַ ווייכער מילדער שטים. -- גיב אַ 
בליק צו די קינדער ! איך כאַפּ זיך בלויז אַראָפּ אויף עטלעכע 
מינוט ! 

ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און אסתר איז אַריינגע- 
פֿאַלן אין שטוב אַ פֿאַרסאַפּעטע און אַ הייטערע : 

-- איצט וועל איך דיר ווייזן װאָס פאַר אַ כװאַטקע דיין 
ווייב איז -- האָט זי, ווישנדיק דאָס גלעזל פונעם נאַפט- 
לעמפּל, גענומען דערציילן : 

-- הערסט, כ'בין אַראָפּ צו דער מאַגלערקע און געפּועלט 
ביי איר זי זאָל מיר געבן דריי זלאָטעס אויף דער קאָנטע 
פון דעם, װאָס זי וויל בעת די שול-װואַקאַציעס לאָזן אויס- 
מאַלעוען די שטוב מיט דער מאַגעל. כיהאָב געקויפט עטלע- 
כע קילאָ קאַרטאַפֿל, אַ ברויט, אַ פלעשל נאַפּט, אַ ביסל האָלצ 
און, ס'איז מיר נאָך געבליבן אויף מאָרגן אַ זלאָטע מיט 
צװואָנציק גראָשן ! 
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אָנגעצונדן דאָס לעמפּל און געמאַכט אַ פייער, האָט אסתר 
אויפגעוועקט די קינדער, זיי צוגעזעצט צום טיש, צעשניטן 
דאָס ברייטל און דערלאַנגט יעדן טיי. 

דאָס גלעזל טיי מיט ברויט, האָט ביי מאַן-און-ווייב -- 
צוזאַמען מיטן גוף -- דערוואַרעמט אויך די האָפענונג און 
פֿאַריאָגט דעם פּליאַגעדיקן, אומעטיקן דרויסן... 

8 אה 2' 

װוי פון הימל אַראָפּ, האָט זיך אַ פיר ואָכן נאָך פּסח 
גענומען ווייון אַרבעט -- ,, כאָטש נעם און צערייס זִיךְ אויף 
צווייען". אַהון האָט אָבער קיינעם נישט אָפּגעזאָגט. וי דען 
אַנדערש !... ער איז דאָך פֿאַרשולדיקט ביז איבער די אויערן 
און ס'דערוואַרט אים אויך אַן עקסמיסיע פונעס הויזווירט. 

פון פרימאָרגן ביזון שליסן די טױיערן, שלעפּט זיך אַהרן 
אַרום מיט אַ הויכער לייטער אָנגעהאָנגען וי אויף אַ האַקן 
אויף זיין ביינערדיקן אַקסל, און מיט צוויי פולע עמערס 
מיט אַרבעט-כלים און פֿאַרבן. ביי איינעם האָט ער שוין 
, אָפּגעקראַצט" ; ביי אַ צווייטן -- שוין ,,איינגעזייפטיי און 
אויף אַ דריט אָרט דאַרף ער , אַרוסענדיקן". -- נישטאָ, 
פּשוט, קיין צייט אויף זיך אָפּרוען און אַפֿילו אָפּצועסן... אַז 
די ווייבער פונעס הויף װוּ אַהרן וװווינט זעען דורכגיין זיין 
אסתרן מיטן קויבערל פונעם שפּייז-געוועלבל -- ווינקען זיי 
זיך איבער און ווייסן איינע דער צווייטער איבערצוגעבן : 

-- ,,אירעריי, שאַרט היינט ,,גרידעס גאָלד" -- מאַכט 
יענע ,, זשמאָניע"... 

= אה אי 

אין אַ שפּעטן רעגנדיקן אָװונט, ווען אַהרן איז אַן אויס- 
געמאַטערטער, מיט שווערע אַראָפֿהענגענדיקע הענט געגאַנֹי 
גען פון דער אַרבעט און, מיט דער לייטער אויף זיין אונטער- 
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געהויבענעם אַקסל -- אויסגעזען װי אַ טרינקענדיקע זעגל- 
שיף -- האָט ער פּלוציס דערפֿילט אַז זיינע פֿיס האָבן אים 
אָפּגעזאָגט און ווילן אים מער נישט טראָגן... -- האָט ער זיך 
אַראָפּגעלאָזט אויף אַ טרעפּל ביי אַ הויז און געבליבן זיצן 


איינגעגראָבן דעם קאָפּ צווישן ביידע הענט... 


אַהיײימגעברענגט האָבן אים עטלעכע שפּעטע דורכגייער. 

דער דאָקטאָר, װאָס האָט אים באַטראַכט, האָט באַ- 
רוּיקט דער פאַרוויינטער אסתר : 

-- קיין שום געפֿאַר! ער איז בלויז אָפּגעשװאַכט, דער- 
שעפּט. מ'דאַרף אים גוט דערנערן און זען אַרױסשיקן אויף 
, פרישע לופט"יי -- כאָטש אויף דריי-פיר וואָכן. 

-- פונקט איצט ז... -- האָט אַהרן מיט אַ קוים הערבאַ- 
רער שטים אַרױסגעשטאַמלט. -- פּונקט איצט 1... אין סאַמע 
סעזאָן 1... 
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ער וועט זיכער אַהינקומען 


ס'איז געווען אַ טריבער ווינטער-טאָג. דער הימל און 
דער גרויסער שטוז אַרום װואָקזאַל האָבן געהאַט איין און 
דעם זעלבן קויטיקן אַש-גראָען קאָליר. דער געדיכטער שניי, 
װאָס האָט אָן אָפּשטעל געשאָטן אַ גאַנצע נאַכט, איז פון דער 
גרויסער באַועגונג פון לאַסט-אױטאָס און מענטשן פאַר- 
װאַנדלט געװואָרן אין אַ טונקל-קלעפּיקער מאַסע. פון ווייט, 
פון מערב-זייט, האָבן זינט עטלעכע טעג זיך געהערט טויבע 
פֿאַרטעמפּטע קלּעפּ, װאָס זענען פון מאָל צו מאָל איבערגע- 
גאַנגען אין אַ צעקייקלטן געדונער. 

אויף די פילצאָליקע צעצווייגטע באַן-רעלסן הינטערן 
װאָקזאַל, איז אָנגעגאַנגען אַ גרויסע פיבערהאַפטע באַװע- 
גונג. באַגלײט פון לופט-אָפֿװער-האַרמאַטן און ווייס-גע- 
פּעלצטע רוױיט-אַרמײער מיט קורצע אוױיטאָמאַטן פאַרװאָרפֿן 
אויף דער פּלייצע האָבן לאַנגע עשאַלאָנען טאָג און נאַכט גע- 
צויגן אויפן מזרח, טיפער אין הינטערלאַנד. 

אין צווייטן עק פון דער שטאָט ב. איז אויך אין דער 
וװווינונג פונעם דרייסיק-יאָריקן גרשון ליניעצקי, אָדער גרישאַ 
סאַמױלאָװיטש -- וי די חברים פון פאַבריק האָבן אים גע- 
רופֿן -- אָנגעגאַנגען אַ פיבערהאַפּטע צוגרייטונג. דאָס האָבן 
גרשון ליניעצקי און זיין פרוי חייקע זיך אייליק געפֿאַקט, 
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כדי צו זֵיין גרייט אויף מאָרגן פרי נאָכצופּאָרן דעם עשאַלאָן 
מיט דער עװואַקוֹירטער איינריכטונג פון זיין פֿאַבריק. 

דער זייגער איז שוין געווען צוועלף ביי טאָג. נאָר שװואַרא- 
גרויע וואָלקנס האָבן אַזױ באַדעקט דעם הימל, אַז ס'איז 
געווען טונקל װוי אינעם שפּעטן פאַרנאַכט און ס'האָט גע- 
נומען פאַלן אַ פוילער קלעפיקער שניי. 

אין דער וווינונג פונעם שטאָלגיסער גרשון ליניעצקי איז 
נאָך אַלצ אָנגעגאַנגען דאָס פאַרפֿאַקן פון אַלצ װאָס לאָזט זיך 
מיטנעמען. אין מיטן דערינען האָט עמעץ פרעמד און אייליק 
אָנגעקלאַפּט אין דער טיר און ביידע האָבן אָפֿגעשטעלט דאָס 
פֿאַקן און אָנגעשפֿיצט די אויערן : 

-- ווער זאָל דאָס האָבן אויסגעקליבן אַזאַ נישט פּאַסיקע 
צייט פֿאַר אַ באַזוך ז -- האָט חייקע געפרעגט אַ פאַרװוּנדער- 
טע. אָבער גרשון האָט שוין געשפֿרײיזט צו דער טיר הינטער 
וועלכער ס'האָט ווער אָפּגעקלאַפּט פון זיך דעם שניי. 

געעפנט, איז פאַר גרשונען געשטאַנען אַ יונגער, מונדיר- 
טער מענטש, וואָס האָט נאָכן ,,גוט מאָרגן, צולייגנדיק די 
שפֿיצ פינגער צום ראַנד פונעם דאַשעק געפרעגט : 

-- זענט איר עס, דער בירגער גרישאַ סאַמױלאָװיטש לי- 
ניעצקי, אַ שטאָלגיסער פונעם ווערק ,, ספּעצסנאַבי ! 

-- יאָ. איך בין עס. אין װאָס האַנדלט זיך, פריינד! -- 
האָט גרשון געפרעגט און אַריינגעבעטן דעם מענטש אין צי- 
מער. 

-- כ'האָב פאַר אייך אַ דרינגענדיקע מיטטיילונג, -- האָט 
ער אַ פאַכע-געטאָן אין דער לופט מיט אַ פֿאַפֿיר. 

-- ווייסט, בירגער, אַז דער ערשטער פּלאַן פון אייער 
אַרױספֿאָר אויף מזרח איז געענדערט געװאָרן. איר פֿאָרט 
נישט מאָרגן פרי נאָר היינט. האַלב-דריי אַזייגער ביי טאָג 
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דאַרפן אַלע ספּעציאַליסטן און דער טעכנישער פֿערסאָנאַל 
פונעם ווערק זיך געפינען מיט זייערע נאָענטסטע פאַמיליע- 
מיטגלידער ביים ואַקואַל. 

-- וי איז דאָס מעגלעך !! -- האָט חייקע כמעט אויס. 
געשריגן און איר פּנים איז בלאַס געװואָרן.-. 

-- וי איז דאָס מעגלעך ז... -- האָט אויך גרשון, שטי- 
לער, אָבער מיט אַ פעסטער באַטאָנונג, איבערגעחזרט זיין 
פרויס פראַגע און אָנגעשטעלט זיינע קויל-שוואַרצע צעטראָ- 
גענע אויגן אויפן פּנים פון אומגעריכטן שליח. 

-- ס'איז דאָך אייך געבליבן שוין נישט קיין סך צו פאַר- 
פֿאַקן - האָט דער מענטש אַ פיר-געטאָן מיט דער האַנט 
איבערן צימער. צווייטנס, בירגער, -- איז גלייכער װאָס ויי- 
ניקער צו שלעפּן מיט זיך, ווייל... ווייל דאָס איז נאָר אויף 
אַ קורצער צייט... שליסט אָפּ די וווינונג און גיט איבער דעס 
'שליסל צו אַ גוטן שכן, װוי ס'האָבן געטאָן די אַלע, װאָס 
זענען מיט אַ טאָג פריער אַרױסגעפּאָרן. 

-- מיר קאַָנען אָבער דאָס נישט טאָן! -- האָט חייקע 
אַ פאַרצווייפלטע געבראָכן די פינגער.. 

-- באַרוּיק זיך, איך װועל שוין אויפקלערן ! -- האָט גר- 
שון זי אַרומגענומען און געצווונגען איר זיך אַװעקצוזעצן. 

-- פֿאַרשטייט אין װואָס עס האַנדלט זיך... -- האָט ער 
זיך ווידער געווענדעט צום שליח -- מיט מיר וווינט מיין שװוי- 
גער, אַן עלנטע אלמנה. אויסער דער טאַָכטער -- האָט גרשון 
אָנגעויזן אויף זיין פרוי -- פֿאַרמאָגט זי קיינעם נישט. גע- 
הערט, אַז מאָרגן אַכט אַ זייגער אין דער פֿרי דאַרף זי אָפֿ- 
פֿאָרן מיט אונדז, איז זי אַועק זיך געזעגענען צו באַקאַנטע 
און פריינד אויסער דער שטאָט און וועט ערשט צוריקקומען 
אין אָװונט. גלויבט מיר, אַז נישט נאָר װאָס מיר ווייסן נישט 
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וווּ די דאָזיקע מענטשן וווינען, מיר ווייסן אַפּילו נישט וי 
מען רופט זיי. איצט פאַרשטייט איר שוין אונדזער לאַגע 1.. 

-- בירגער, כשזע נישט אין דעם קיין שום שטערונג אויף 
זיך צופּאַסן צום געענדערטן פּלאַן. ס'איז פֿאָרוסגעזען אַז 
ס'וועלן, מעגלעך, צוליב דער ענדערונג, געשען שוועריקייטן 
מיט געוויסע פאַמיליע-מיטגלידער. ס'איז דעריבער באַשלאָסן 
געװואָרן צוצושטעלן פאַר אָט די אוױיסנאַס-פֿאַלן נאָך אַ וואַ- 
גאָן צום שנעלצוג, װאָס פאָרט מאָרגן זיבן אַ זייגער אין דער 
פרי. דער שנעלצוג וועט אייך זיכער אָניאָגן אויפן וועג, ווייל 
די פּולמאַן-װאַגאָנען אין וועלכע מען װועט היינט אַרױס- 
פֿאָרן, וועלן צוגעטשעפּעט ווערן צום עשאַלאָן, װאָס פירט 
אַװועק די דעמאָנטירטע פּאַבריק-אויסשטאַטונג. דאָס איז 
אַל. אַ גוטע רייזע ! 


דער לאָקאָמאָטיוו פונעם עשאַלאָן האָט אַרױסגעלאָזט 
אַ לאַנגן פייף, אַ װואָרענונג פּאַר די מיטפֿאָרנדיקע, װאָס אַ 
סך פון זיי האָבן זיך נאָך אַרומגעפּאָרעט אין דרויסן, טאָפֿ- 
טשענדיק אינעם בלאָטיק-קלעפֿיקן שניי לענגאויס די פֿול- 
מאַן-װואַגאָנען. 

וי ס'פלעגט פון צייט צו צייט טרעפֿן, ביים שיידן זיך 
אויף אַ קורצער צייט, האָט גרשון אַ קוש-געטאָן אין שטערן 
זיין דריי-יאָריק טעכטערל, אַ קוש געטאָן זיין פרוי און דרי- 
קנדיק איר האַנט, זי אונטערגעאיילט : 

-- נו חייקע, פֿאָר גלייך אַהײים. דאָס קינד הוסט מיר 
עפּעס און דו אַלײן ביסט שוין אויך אין גאַנצן אַדורכגע- 
פרוירן. גיב איבער דער מאַמען וועגן דעס קאָפּפאַרדרײעניש... 
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זיי זאָגן אַז אייער שנעלצוג װועט אונדז אָניאָגן, זאָלט איר 
אויסשטייגן און איבערגיין אין אונדזער עשאַלאָן. 

קוים באַויזן אַרױפּשפּרינגען אויפן װואַגאָן-טרעפֿל, האָבן 
די בופאָרן זיך עטלעכע מאָל דורכגעשטויסן און דער לאָקאָ- 
מאָטיוו האָט אַרױסלאָזנדיק מילכווייסע דאַמף-קנוילן, גע- 
נומען ציען נאָך זיך דעס עשאַלאָן. 

-- פֿאַפֿאַ !! פֿאַפּאַ !! זאָלסט װואַרטן אויף אונדוז!!! - 
האָט אַ צעגלעקלטע קינדערישע שטים נאָך באַװויזן צו דער- 
גרייכן גרשונס אויערן. 


שוין דער פינפטער טאָג, װוי דער עשאַלאָן שלעפּט ויך 
אונטער גרויע אומעטיקע הימלען, נאָר פונעם שנעלצוג מיטן 
ספּעציעלן ואַגאָן פֿאַר די צוריקגעבליבענע משפּחות -- קיין 
צייכן נישט, קיין מינדסטער אָנדייט. 

דִי אומרוּיקייט פון די, װאָס האָבן זִיךְ אויסגעקוקט די 
אויגן אויפן נאָכקומען פון זייערע נאָענטסטע פאַמיליע- 
מענטשן, האָט גענומען ואַקסן פון מינוט צו מינוט. אויף 
די פֿילמאָליקע אָנפֿראַגעס ביי די באַן-עלטסטע אויף פאַרשי- 
דענע גרעסערע סטאַנציעס אויפן וועג, איז געקומען אַ הייבן 
מיט די אַקסלען... אָן צו וויסן פון װאָס פֿאַר אַ קוועלן זי 
קומען, האָבן אָנגעהויבן שוועבן אין דער לופט פֿאַרשידענע 
סתירותדיקע ווערסיעס. איינע : אַז די סיבה װאָס מען זעט 
נאָך אַלצ נישט דעס שנעלצוג, ליגט אין דער גרויסער איבער- 
לאַסטונג אויף די באַן-סטאַנציעס... אַ צווייטע: אַז דער 
שנעלצוג איז באַלד נאָך זיין אַרױספּאָר געװואָרן אָנגעגריפן 
פון דייטשע באָמבאַרדיר-עראָפּלאַנען, װאָס האָבן באַשע- 
דיקט דעם לאָקאָמאָטיו. אָבער די דריטע ווערסיע, ואָס 
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האָט זיך אַרױסגעװויזן אַלס געשעענער פאַקט, איז געווען 
די : אַז עטלעכע שעה נאָך דעם װוי דער עשאַלאָן האָט פאַר- 
לאָזט די סטאַנציע, איז נאָך אַ באָמבאַרדירונג פון פיינט- 
לעכע עראָפּלאַנען, צעשטערט געװאָרן די באַן-בריק הינטער 
דער שטאָט, און דער שנעלצוג איז געבליבן שטעקן אויף דער 
באַן-סטאַנציע... 


גרויס איז געווען די דערשלאָגנקײט פון די, וועלכע האָבן 
זִיך געשלעפּט מיטן עשאַלאָן, ווען ס'איז צו זיי דערגאַנגען 
די ידיעה, אַז זייער שטאָט איז בלאָקירט פונעם שׂונא. אָבער 
פאַר די יעניקע ביי וועמען זייערע נאָענטסטע זענען דאָרט 
געבליבן, איז עס געווען מער ווי דערשלאָגנקײט... זיי זענען 
אַרומגעגאַנגען פאַרלױירענע און פֿאַרצווײיפֿלטע. אָבער אויך 
ביי די, איז די שווערע לאַגע זייערע נאָך ווייט נישט ענלעך 
געווען צום צושטאַנד אין וועלכן ס'האָט זיך געפונען זייער 
חבר, דער ייד גרישאַ סאַמױלאַָװויטש ליניעצקי. זיי אַלע האָבן 
נאָך געפונען װוי ס'איז אַ טרייסט פֿאַר זיך און אַן אָנלען 
אויף האָפּענונג. די טרייסט איז געווען, װאָס זייערע נאָענט- 
סטע דאָרט, זענען כאָטש געבליבן ביים לעבן, ווייל זיי האָבן 
געקאָנט אומקומען בעתן באָמבאַרדירן דעם שנעלצוג. אויך 
האָט זיי אונטערגעהאַלטן די האָפענונג, אַז די רויטע אַרמײ 
וועט פֿאַרטרייבן די דייטשן פון דער סאָוויעטישער טעריטאַ- 
ריע און זיי וועלן זיך ווידער פֿאַראײיניקן מיט זייערע נאַ- 
ענטסטע און ליבסטע. 

אַנדערש איז עס געווען ביי גרשונען... ביי אים -- װי 
שטאַרק ס'איז נישט געווען זיין פאַרלאַנג אַרױפצוצוינגען 
אויף זיך ענלעכע האָפּערדיקע מחשבות -- האָט אים אָבער 
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באַהערשט אַ שווערע שולד-געפיל לגבי די, וועמען ער האָט 
איבערגעלאָזט אויפן טייוולס באַראָט... 
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אונטער אַ שאַרף געגרילץ פון נישט-געשמירטע וװאַגאָן- 
אַקסן און מיט אַ שווער סאַפּען האָט דער לאָקאָמאָטיו 
געשלעפּט דעם עשאלאָן באַרג-אַרױף. פון צפון האָט לאַנגואַם 
גענומען אָנרוקן אַ שניי-פֿורגע. די בלייאיקע גרויקייט פונעם 
חלל איז מיט אַ מאָל פֿאַרװאַנדלט געװואָרן אין אַ נאַכטי- 
קער פינצטערניש ; מיט אַ װואָיען און ברומען האָט אַ שטו- 
רעמווינט אָנגעיאָגט אַ שניי-זאַוויערוכע, װאָס האָט מיט גע- 
דיכטע פּלאַסטן געשמיסן אין אַלע זייטן. 

ס'איז געווען שפּעטער אָװנט. די זאַװיערוכע האָט נאָך 
אַלצ אָנגעהאַלטן. שניי-הויפנס האָבן געקלאַפּט אין די ווענט 
און פענצטער פונעם ואַגאָן. כמעט אַלע פּאַסאַזשירן זענען 
שוין געשלאָפֿן. נאָר אַ קליינע גרופּקע מענער זענען געזעסן 
אַרוס דעם אייזערנעס אייוועלע אין דער מיט פונעס וואַגאָן 
און, רויכערנדיק איין סיגאַרעט נאָכן אַנדערן -- שטיל, וי 
בסוד, אַרומגערעדט די נייע ידיעה, װאָס איז צו זֵיי דער- 
גאַנגען : אַז זייער שטאָט איז שוין באַזעצט מיט די דייטשן, 
און אַז אַלע יידן האָט מען אין געציילטע טעג אומגעברענגט. 

ביז טיף אין דער נאַכט איז גרשון געזעסן מיט אַַ צוגע- 
דריקטן שטערן צום אייז-קאַלטן שייבל פון קליינעם וואַגאָן- 
פענצטער און נישט אַוועקגענומען די אויגן פונעם שניי-גע- 


וויטערי-- 
* 8 + 


צום וויפלטן מאָל שוין האָט גרשון אָנגעקלאַפּט די טירן 
פון דער מיליטערישער קאָמענדאַטור, און יעדעס מאָל צו- 
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ריקגעקומען פון דאָרט אַן אויפגערעגטער און מער פֿאַר- 
צווייפלטער : ס'האָבן נישט געהאָלפן אַלע זיינע טענות : פֿאַר 
װאָס זאָל אים, אַ יונגן געזונטן מענטש, נישט געגעבן ווערן 
די מעגלעכקייט צו נעמען נקמה אָן די מערדער פון זיינע 
נאָענטסטע און ליבסטע ? פאַר װאָס זאָל ער מוזן זיצן אין 
טיפן הינטערלאַנד, ווייט פונעם פֿראָנט, אין אַ זיכער װואַרעם 
ווינקל! דער ענטפער איז שטענדיק געווען דער זעלבער : -- 
,, איר, בירגער גרישאַ סאַמױלאָװויטש ליניעצקי, אַ שטאָל- 
גיסער, אַ ספֿעציאַליסט, זענט אַ סך וויכטיקער פֿאַרן קאָמבי- 
נאַט, װוי איר װאָלט געקאָנט זיין אויפן פֿראָנט. געבנדיק 
װאָס מער שטאָל, דערנענטערט איר דעס טאָג פון באַצאָלונג 
פאַרן שׂונא פון דער מענטשהייט !י 

גרשון האָט מיט אַ נקמה-דורשטיקן ברען זיך אַריינגע- 
װאָרפן אין דער אַרבעט. יעדעס מאָל ווען ער פלעגט דורך 
זיינע בלויע שוצברילן אַרײינקוקן אינעס ריזיקן שטאָלענעם 
, קוישיי אין וועלכן ס'איז געװואָרן אַריינגעלאָזט דער צע- 
שמאַלצענער פליסיקער שטאָל, האָט ער אין דער זודיקער 
לאַווע געזען טאַנקן, האַרמאַטן, באָמבעס און שראַפּנעלן, 
װאָס איילן צו די גרויסע נקמה... 

די מלחמה האָט זיך פאַרצויגן. נייע שטעט און שטעט- 
לעך זענען פאַרנומען געװואָרן פון די דייטשן און יידיש בלוט 
האָט זיך געגאָסן וי װאַסער. 

מיט אַן איבערמענטשלעכער אָנשטרענגונג פלעגט גרשון 
אָפֿט אַרבעטן אָן איבעררייס, צוויי, און אַפֿילו דריי שיכטן, 
דעם כוח דערצו האָבן אים געגעבן די מאָנענדיקע פּנימער 
פון זיינע אייגענע, װואָס האָבן כסדר געשוועבט פאַר זיינע 
אויגן. 
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ס'איז שוין געווען בייס סוף פון יאָר ניינצן דריי און פער- 
ציק, און דעם סוף פון דער מלחמה האָט מען נאָך אַלא 
נישט געזען. 


ווען גרשון איז איין מאָל געשטאַנען אַ האַלב-נאַקעטער 
מיט אַ פאַרשוויצט לייב און פּניס אויסגעשמירט מיט סאַ- 
זשע -- ביי זֵיין מאַרטען-אויוון, -- האָט ער פּלוציס דערפילט 
וי אַ פּאָר הענט האָבן אים אָנגענומען פאַר אַן אָרעם און 
מיט כוח אויסגעדרייט. צו זֵיין גרויס שטוינונג האָט ער דער- 
זען פאַר זיך די ,, גאָלדענע זינאַ" : אַ יונג העל-בלאַנד מיידל, 
װאָס איז נישט לאַנג צוריק אָנגעקומען צוזאַמען מיט נאָך 
פרויען אין שטאָל-קאַמבינאַט צו פּאַרטרעטן די מענער, װואָס 
זענען אַועק אויפן פראָנט. 

אַָנגעשטעלט אויף גרשונען אירע גרויסע גרינלעכע אויגן, 
װאָס זענען געווען פול מיט פאָרװוּרף און פאַרדרוס, האָט 
זי צווישן די ציין, װוי צעבייסנדיק יעדעס וואָרט, אים גע- 
פרעגט : 

-- זאָגט מיר, גרישאַ סאַמױלאָװיטש, כ'װואָלט זייער גע- 
װאָלט וויסן פאַר װאָס, ווען איך זע אייך אַפילו הינטער מיי- 
נע פּלייצעס -- באַמערקט איר מיך נישט אַפּילו ווען כ'גיי 
דאָ יעדן טאָג נישט איין מאָל פֿאַרביי, נאָענט פון אייערע 
קויל-שוואַרצע אויגן ! האָב איך אייך מיט עפּעס באַלײידיקט, 
אָדער שלעכטס געטאָן! 

אַ דערשטוינטער פונעם מיידלס דרייסטקייט, האָט 
גרשון זי אויפמערקואָס באַטראַכט און ערשט איצט באַ- 
מערקט, אַז זי איז זייער סימפּאַטיש און אַפילו שיין... 
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-- נעמט נישט פֿאַר שלעכט מיין דרייסטקייט -- האָט זי, 
וי זי װאָלט געלייענט זיינע געדאַנקען, פאָרגעזעצט : 

-- איר הערט, גרישאַ סאַמױלאָװיטש, כ'ווייס נישט פאַר 
װאָס, ווען כ'האָב אייך צום ערשטן מאָל דערזען, האָב איך 
שוין דעמאָלט דערקענט, אַז איר זענט אַנדערש, אַ סך אַנ- 
דערש פון אייערע חבריס. אָט די אַנדערשקײט אייערע האָט 
צוגעצויגן מיין אויפמערקזאַמקײט, מיינע געפֿילן... 

-- גלויב מיר, זינאָטשקאַ, -- האָט גרשון זי לייכט אָנ- 
גענומען פאַר ביידע הענט -- גלויב מיר, אַז כזע דיך וי 
צום ערשטן מאָל... נישט דערפאַר װאָס דו ביסט עס נישט 
ווערט געווען, האָב איך דיך נישט באַמערקט, נאָר, ווייל דער 
, נעכטןיי איז נאָך צו נאָענט. 

-- כ'ווייס אַלצ וועגן אייך, גרישע סאַמױלאַָוויטש, אָבער 
פֿאַרשטײט : איר זענט נישט קיין איינציקער בוים אין וואַלדן 
פֿאַראַן זייער אַ סך געליטענע ! מען מוז זיך נעמען אין די 
הענט אַריין ! 

-- דו קאַנסט אָבער נישט, זינאַ, אונדז יידן פּאַראַלגע- 
מיינערן מיט דער נישט-יידישער באַפּעלקערונג. די גרעסטע 
טייל פֿון זיי וועלן נאָך דער מלחמה זיך צוריקקערן אין 
זייערע פריערדיקע היימען און זיך ווידער פֿאַראײיניקן מיט 
זייערע נאַענטסטע, ואָס זענען געבליבן אויף יענער זייט. 
אָבער מיינע, אונדזערע, האָט מען דאָרט אַלעמען פאַרטי- 
ליקט, אַלעמען !.+. 

זינאַ האָט אַראָפּגעלאָוט דעס קאָפּ און נאָך אַ לענגערער 
וויילע שווייגן, אויפגעהויבן צו גרשונען אירע גרינלעכע אויגן 
און געזאָגט מיט אַ שטילער שטים, וי אין א געבעט : 

-- איר ווייסט, גרישאַ סאַמױלאָװיטש, אויך מיין מוטער 
איט אַ יידישקע... 
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-- יאָ, כיפֿאַרשטײי דיך, זינאָטשקאַ, כיפאַרשטײ דיך זייער 
גוט, -- האָט גרשון נישט געקאָנט אָפּוװוענדן זיין בליק פון 
אירע װואַרעמע אויגן -- אָבער, װוי קאָן איך איצטער ענטפערן 
מיט מיין האַרצ אויף דיינע געפילן... מיט אַ פאַרוװװוּנדעט 
האַרא, װאָס בלוטיקט נאָך -- ענטפערן אויף דיינע געפֿילן... 

-- ליבע היילט אַלע וװונדן... -- האָט זינאַ שטיל אַ זאָג 
געטאָן. 

-- ניין, זינאַ, ס'טאָר נאָך איצט נישט פֿאַרהײלט ווערן ! 
אַ פּאַרהיילט האַרצ קאָן ניטט נעמען קיין נקמה... -- כ'גיב 
דיר, זינאָטשקאַ, מיין האַנט און מיין װאָרט, אַז ווען ס'וועט 
קומען דער טאָג פון באַצאָלונג, וועלן מיר פייערן אַ דאָפֿלטע 
שמחה !... 

-- גיב אַן אַדערױף, גרישענקא ! -- האָט זינאַ זיך שנעל 
אַרומגעקוקט און אים צוגעטראָגן אירע ליפֿן... 


געשען איז עס מיטן אױפֿשפּֿראָך פונעם טאָג, ביים סוף 
פון גרשונס נאַכט-דינסט, ווען נאָכן אָפֿאַרבעטן אָן איבער- 
רייס דריי שיכטן -- האָט ער זיך געפונען אויף אַן אַרױס- 
שטייענדיק שמאָל אייזערן גאַנעקל, און נאָכגעפֿאָלגט, דורך 
אַ פּאָר בלויע שוצברילן, ווי די צעשמעלצונג שטראָמט פון 
מאַרטען-אויוון אין שטאָלענעם , קוישיי אַרײן. 

ווען דער אַרױסגוס איז פאַרענדיקט געװואָרן און גרשון 
האָט געדאַרפּט איבערגעבן דעס אויוון צום שטאָלגיסער פון 
דער ערשטער טאָגשיכט, האָט מען, נישט געקוקט אויף אַלע 
אַרומזוכענישן, אים נישט געפונען. ס'האָט זיך נאָר אָפּגע- 
זוכט זיין קאַשקעט מיט די פֿירקאַנטיקע בלויע ברילן, װאָס 
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זינאַ האָט עס געפונען אין דער ערד-פאַרטיפונג, נישט ווייט 
פונעם , קויש". 


נאָך אַ גרינטלעכער אױיספאָרשונג, אי מען געקומען 
צום אויספיר, אַז דער שטאָלגיסער גרישאַ סאַמױלאַָװיטש 
ליניעצקי האָט שטייענדיק אַן איבערגעבויגענער מיט ויין 
הויכן קערפּער איבערן נידעריקן אָנלען פונעם גאַנעקל, פאַר- 
לוירן דאָס גלייכגעוויכט און אַריינגעפאַלן אין דער גיהנומ- 
דיקער לאַװוע פון פֿליסיקן שטאָל... 
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בינטשע קאַװאַלעויסט 


דעם נאָמען , קאַװאַלעריסט" האָט בינטשע זיך דער- 
װאַרבן באַלד נאָכן פאַרלאָזן די , פֿריסוטסטװוע" אין זיין 
שטעטל. 

דערהערט פון בינטשען, װואָס איו אַ בלאַסער און צע- 
טראָגענער אַרוױסגעקומען פון דער אונטערזוכונג: מאַמע, 
,גאָדין !...יי זיי האָבן מיך אַריײינגעפּאַקט צו די פערד !... האָט 
קיילע די אלמנה זיך געלאָזט לויפן דורכן מאַרק מיט צום- 
הימל-פּאַרהויבענע הענט און זיך פֿאַרגאַנגען אין אַ יללה 
מיט אַ ניגון װוי מ'באַוויינט אַ מת : 

-- אַזאַ איידל קינד ! אַ בראָך איז צו דער מאַמען, אַז 
,,גאָדין" איז אַ זעלנער ! אַ זעלנער ביי פערד איז דאָך אויף 
גאַנצע פינף יאָ אָר! 

דערהערט קיילע דער אלמנהס יללות מיט אַ לויה-ניגון 
האָבן מאַרקהענדלער אַרױסגעבױגן זייערע קעפּ פון די בייד- 
לעך { קרעמער זענען אַרױס אויף די טרעפּלעך פון זייערע 
געוועלבער { אַ שוסטער איז אַרױס פאַר דער טיר מיט אַן 
אָנגעטוענעם שטיוול אויף דער האַנט, און דורכגייער האָבן 
זיך אָפֿנעשטעלט און געשאַקלט מיטן קאָפּ אויף דעם בראָך 
װאָס האָט נעבעך געטראָפֿן דער װויסטער אלמנה, װאָס אָנ- 
שטאָט צו פירן איר זון צו דער חופּה -- האָט אים , פֿאָניע 
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גנביי' אַריינגעפֿאַקט אויף גאַנצע פֿינף יאָר אין דער קאַואַ- 
לעריע. 

דער איינציקער װאָס האָט אָפּגעשטעלט קיילען אויף איר 
וועג און געפונען פאַר איר אַ טרײיסט-װואָרט, איז געווען דער 
שטעטלדיקער משוגענער, ,, דאָדעלע האָצמאַךײ, וועלכער האָט 
קיין מאָל פון איר קויבער מיט געבעקס גאָרנישט אַרוסגע- 
כאַפּט. 

אָנגעכאַפּט זי פאַר דער פאַטשײלע, האָט ער אַריינגע- 
קוקט מיט רחמנות אין אירע פאַרוויינטע אויגן און גענו- 
מען זי טרייסטן : 

-- וויין נישט, וויין נישט, קיילעשי, פאַניעלע וועט אים 
שוין מאַכן פֿאַר אַ לייט ! פון דער שװואַרצער קאַשע מיט די 
שטיקער חזיר-פלייש אין דער קאַפּוסטע, וועט ער פון דאָרט 
אַזאַ צוריקקומען ! -- האָט דאָדעלע האָצמאַך אָנגעבלאָזן די 
באַקן און אָנגעמאָסטן אויף זיי זיינע ביידע משונה-ברייטע 
דלאָניעס. 

-- אַלע מיינע וויסטע חלומות פון דעם יאָר און פון יע- 
נעם יאָר, אויף דיין משוגענעם קאָפֿ! -- האָט קיילע, מיט 
פאַרביטערונג, װוי אויסגעשאָטן אויף אים, אַרױסגעריסן די 
פאַטשיילע פון זיין האַנט און ווייטער געשניטן מיט איר 
לויה-ניגון דעם וועג צום אַלטן בית-עולם, אַרײנצוּואַרפן אַ 
קוויטל אין צדיקס אוהל און , רייסן קברים"... 


א אל *ל 
אויך דאָס שטעטל יידן האָט געגלויבט, אַז דעס הויט- 
און-ביינערדיקן לאַנגן בינטשען װועט די ,,פּריסוטסטװע" 


זיכער אױיסבראַקירן, אָבער -- נייןץ. נישט געקוקט דערויף 
װאָס ער האָט עטלעכע װאָכן פאַרן , שטעלן זיךי' גענומען 
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אויף-זיין גאַנצע נעכט, געגעסן מצהלעך מיט הערינג, גע- 
נאָגט ציטרינען, געטרונקען שטאַרקע קאַװע, און דערגאַנגען 
צו אַ מעמד, װאָס אַ שענערן פון אים לייגט מען אין קבר, 
איז אָבער בינטשע די ערלים פון דער , פריסוטסטװוע" דווקא 
געפעלן געװואָרן, און דאָס -- צוליב זיינע לאַנגע פיס... 

-- ניטשעוואָ ! יעסט קאָסטי, בודיעט מיאַסאָ ! (נישט 
געזאָרגט, אַז ס'זענען פאַראַן ביינער װועט אויך זיין פלייש) 
-- האָט דער מיליטערישער דאָקטאָר דערקלערט און, באַ- 
טראַכטנדיק זיינע עטװואָס איבערגעבויגענע פּלײיצעס פונעם 
זיצן ביי זייגערמאַכערײ, צוגעגעבן : 

-- ,,נאַ לאָשאַדי װיפּראַמיטסיאַ" ! (אויפן פערד וועט 
ער זיך אויסגלייכן). 

דער איינציקער, װאָס האָט שטאַרק געצווייפלט אין בינ- 
טשעס באַפּרייוּנג, איז געווען זיין באַלעבאָס, דער זייגערמאַ- 
כער רב שלמה. ער האָט נאָך פאַרן פּריזיוו געזאָגט : אומע- 
טום איז גילטיק דאָס ווערטל ,,אַז מען שמירט -- פֿאָרט 
מעןי. אין דער פּריסוטסטווע אָבער, איז גאָר פאַרקערט : 
ווער עס שמירט, פאָרט נישט, נאָר בלייבט וזיצן אין דער 
היים... ער איז אַפּילון גרייט געווען וזיך וועטן, אַז לייזער 
שניט-סוחרס זון, הענעך, װואָס מיט זיין הייך און ברייט 
איז ער װוי אַרײינגעפֿאַסט אין קייזערלעכן דראַגונער-פֿאָלק, 
וועט צוליב זיין קענען ,, שמירן"י בלייבן זיצן אין דער היים. 

אַזױ איז טאַקע געווען. , פֿאָניע גנבי האָט אויף זיין 
אָרט אַריײינגעפֿאַקט בינטשען אויף גאַנצע פינף יאָר אין דער 
קאַואַלעריע און אים אָפּועשיקט מיט אַן עשאַלאָן קיין 
סאַראַטאָוו. 


א אל אי 
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די צייט איז געגאַנגען -- מיטשלעפֿנדיק נאָך זיך טעג, 
וװואַכן און חדשים. וועגן בינטשע קאַװאַלעריסט האָט דאָס 
שטעטל ביסלעכווייז פאַרגעסן. 

קיילע די אלמנה האָט די ערשטע עטלעכע חדשים דער- 
האַלטן פון איר זון ביטערע בריוו וועגן די צרות און באַלײ- 
דיקונגען ואָס ער שטייט אויס אין זיין ,,זוואָד". זי האָט 
די בריוו דורכגעווייקט מיט הייסע טרערן און געלאָפּן צום 
בית-עולם מיט אַ קוויטל צום צדיקס אוהל, ער זאָל אויס- 
פֿועלן אין הימל, אַז איר איידל קינד זאָל אויסגעלייזט ווערן 
פון גויישע הענט. 

ביסלעכווייז זענען בינטשעס בריוו געװואָרן אַלצ זעלטע- 
נער און מילדער, -- ער האָט זיך אויפגעהערט באַקלאָגן. איין 
מאָל, נאָכן אָפּדינען פולע צוויי יאָר, האָט קיילע דערהאַלטן 
אַ בריוו מיט אַ פֿאַטאָגראַפיע אַזש פון קאַלטן ווייסן סיביר. 
אויף דער פאַטאָגראַפיע האָט זיך געפונען אַ הויכער פעסט- 
געבויטער מונדירטער מאַן מיט אַ שווערד ביי דער זייט, מיט 
מעדאַלן אויף דער ברוסט און מיט שפּאָרן ביי די קנעכלעך 
פון די הויכע קאַװאַלעריע-שטיול. 

נישט קיילע די אלמנה און נישט די שכנים פונעם געסל 
האָבן דערקענט אויפן בילד בינטשען. אַז דאָס דאַרף זיין ער, 
האָבן זיי זיך דערװװוּסט פונעם בייגעלייגטן בריוול : 

-- ליבע טייערע מאַמע און ליבע ברידער משה-לייב און 
דוד-בעריש מיט אייערע ווייבער און קינדערלעך ! איך שיק 
אייך דעם בריוו מיט מיין ,, פֿאָטאָקאַרטאָטשקע" פונעם וויי- 
טן און קאַלטן סיביר. די פרעסט דערגרייכן דאָ ביז פופציק 
גראַד. אַז מען גיט אַ שפּײי, פאַלט עס צו דער ערד וי אַ 
שטיקל אייז. אין דעם אָרט װווּ איך געפין זיך, וווינען מענטשן 
מיט קליינע קאָסע אייגעלעך, פּלאַטשיקע פּנימער וי פֿלאַכע 
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טעלער, און מיט אַרױסשטײענדיקע קינבאַקן. אָנגעטאָן גיי- 
ען זיי אין זייער מאָדנע קליידער. פון אונטער זייערע גע- 
פּלאָכטענע פאַרביקע גאַרטלען, שטעקן אַרױס האַלב-רונדע 
מעסערס. אַזאַ איינער קען מיט ,, איין זיץצ'' אויפעסן פיר 
פונט שעפּסן-פלייש !... 

געענדיקט האָט בינטשע דעס בריוו מיט דעם, אַז היות 
וי דער וועג אַהיים איז אַ שרעקלעך ווייטער, און צו קומען 
אויף , אָטפּוסק" (אורלויב), באַדאַרף דער וועג אויף אַהין 
און צוריק פאַרנעמען עטלעכע חדשים, וועט ער קיין אָט- 
פוסקיי נישט נעמען, נאָר דערפֿאַר וועט מען אים באַפרייען 
אַ שטיק פאַרן ,,סואָק" (טערמין) פון דער ,ואָיעננער 
סלוזשבעיי (מיליטער-דינסט). 

דאָס שטעטל האָט נאָכן באַקענען זיך מיט דער , פֿאָטאָ- 
קאַרטאַטשקע און מיטן אינהאַלט פונעס בריוו, גענומען 
גיין כאָדאָראָם : לאַנגע טעג געהאַט צו רעדן וועגן בינטשע 
דעם קאַװאַלעריסט און וועגן סיביר. גערעדט האָט מען אַזױ 
לאַנג, ביז ס'האָבן זיך אונטערגערוקט אַנדערע דאגות, פּאַסי- 
רונגען און סענסאַציעס. 


ס'איז אַװועק אַ יאָר נאָך אַ יאָר און אין איינעם אַ טאָג 
(געווען איז עס אין די ערשטע חדשים פונעם יאָר, ווען ס'איז 
אוױיסגעבראָכן די ערשטע וועלט-מלחמה), איז יולטשיק באַ- 
לעגאָלע מיט זיין בריטשקע אַריינגעפאָרן אין שטעטל מיט 
אַ הילכיקן געטראַסק איבערן שטיינערנעם מאַרק-ברוק, זיך 
האַסטיק אָפּנעשטעלט נעבן קיילע דער אלמנה מיט אירע 
צוויי קויבערס מיט געבעקס -- האָט ער זיך אויפגעשטעלט 
אין זיין גאַנצער לענג, געגעבן אַ וווילעריש הילכיקן קנאַל 
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מיט דער בייטש אין דער לופט און אויסגערופן מיט אַ הוי- 
כער שטים צו דער איבערגעשראָקענער קיילען: קיילעשי, 
כ'האָב אייך געבראַכט אַ ליבן גאַסט -- אייער מעזינעקל 
בינטשע קאַװאַלעריסט ! איידער קיילע איז פון גרויס אי- 
בערראַשונג געקומען צו זיך, האָט יולטשיק באַלעגאָלע מיט 
זיינע פעסטע ידיים זי אַ הויב-געטאָן מיט ביידע קויבערס 
-- געלאָזט זיך פייל-און-בויגן, באַרג-אַראָפּ מיטן שעכטהויז- 
געסל צום הייזל, װווּ קיילע האָט געוווינט. 

לאַנגע טעג האָט ביי קיילען אין הויז זיך נישט צוגע- 
מאַכט דִי טיר { יונג און אַלט זענען געקומען ווינטשן איר אַ 
,גאָט העלף אייך מיט אייער ליבן גאַסט" און באַטראַכטן 
פון דער נאָענט דעם געוועזענעם זייגערמאַכער ,,בינטשע 
לולביי, װאָס פלעגט גאַנצע טעג זיצן אַן איבערגעבויגענער 
איבער פאַרשידענע געווערקן פון זייגערלעך און וועקזייגערס, 
און , אָרודעװוע" אין זיי מיט אַ פּינצעטל צווישן צוויי פינ- 
גער. געװואָלט האָט יעדער איינער זען מיט זיינע אייגענע 
אויגן, וי אַזױ אַ ,, זעלכעריי איז דאָס פאַרװאַנדלט געװאָרן 


אין אַ ,, קאַװאַלעריסט", אין אַ יונג מיט ביינער, מיט מע- 
דאַלן אויף דער ברוסט און מיט קלינגענדיקע שפּאָרן ביי די 
קנעכלעך פון די הויכע געלע קאַװאַלעריע-שטיוול. מען האָט 
פאַר איינוועגס געװואָלט אויך הערן פון זיין אייגן מויל, די 
משונהדיקע מעשיות וועגן דעם ווייטן סיביר מיט אירע 
האַלב-װוילדע מענטשן {; מעשיות וועגן דער געטריישאַפט פון 
פערד און זייער גרויסע חכמה ; וועגן מיליטערישע פּאַראַדן 
און, צי האָט ער טאַקע מיט זיינע אייגענע אויגן געזען דעם 
קייסער. 

און אַז יולטשיק באַלעגאָלע האָט, צווישן איין געהער- 
טער מעשה און דער צווייטער, מיט אַ שמייכל אויף זיין צע- 
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אַקערט פּנים אַ זאָג-געטאָן : איר זעט, קיילעשי, פאָניע גנב 
קען אַפּילו פון אַ זייגערמאַכער מאַכן אַ ליײיט! האָט אים 
קיילע מיט האַלב-שמייכל און האַלב-טרױער אַריינגעשעפּ- 
טשעט אין אויער אַרײן : 

-- װאָס קומט דען אַרױס, יולקעלע, ער האָט מיר אָבער 
דאָס זעקעלע מיט די תפילין צוריקגעברענגט אַזױ ניי, װוי 
ער האָט עס גענומען... 


ווען בינטשע האָט אַרױסגעשטעלט זיינע ערשטע טריט 
אויפן מאַרק, האָט זיך גלייך אַרום אים געשאַפּן אַ קרענצל 
און איינער האָט גענומען פֿאָרױסלויפן דעם צווייטן מיט 
דער שאלה : וי אַזױי ביסטו דאָס פון אַ ,,בינטשע לולביי צו- 
געקומען צו אַזאַ גוייש פּנים ! -- האָט בינטשע אַ פיר-געטאָן 
מיט אַ פינגער איבער זיינע פולע רויטלעכע באַקן און גע- 
ענטפערט מיט אַ ברייט-צעלייגטן שמייכל : 

-- דאָס איז, יידן, פון די פייערדיקע פּעטש, װאָס כ'האָב 
אַריינגעכאַפּט פונעם ,, זװואָדניי ! 

-- און פון דער סאָלדאַטסקער קאַשע און דער קאַפֿוסטע 
מיט די שטיקער ,,בשר-קוויטשי -- האָט דער משוגענער דאָ- 
זדעלע האָצמאַך צוגעגעבן אַרײינרוקנדיק זיין גרויסן צעשוי- 
בערטן קאָפּ אינעם קרענצל. 

-- באַטשטאָ נאָ נאַשעגאָ בינטשע ! (זעט נאָר אונדזער 
בינטשען) -- האָבן עטלעכע פּויערים פון אַ שכנותדיק דערפל 
זיך אָפּגעשטעלט פאַרן קרענצל יידן אין מיטן מאַרק, און 
מיט גרויס כּבוד איס דערלאַנגט זייערע ברייטע האַרטע 
דלאָניעס. 

װואָכנלאַנג האָט דאָס שטעטל געאָטעמט מיט בינטשע 
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קאַװאַלעריסט און מיט זיינע װוּנדערלעכע מעשיות וועגן 
מיליטערישע מאַנעוורעס, פּאַראַדן, סיביר, פערד, און וועגן 
קייסער און זיין פעטער -- גרויספירשט ניקאָלאַי ניקאָלאַ- 
יעוויטש. 

װאָכנלאַנג, אױסגעפּוצט אין זיין אוניפּאָרם מיט די מע- 
דאַלן און די הויכע שטיוול, איז בינטשע יעדן שבת געזעסן 
אַן איינגעלאַדענער אין פאַרשידענע שטיבער, װװווּ ס'האָבן זיך 
געפונען דערוואַקסענע נישט-אויסגעגעבענע טעכטער, געהאַל- 
טן אין איין איבערחזרן זיינע , געשיכטעסיי און בעת מעשה 
געהאַט הנאָה פונעם געשטעלטן כּיבוד... 

בעת אַזעלכע אױפֿנאַמעס, פלעגט, דאָ און דאָרט, אַ מאַ- 
מע אַריײנקוקן מיט אַ פֿאָרשנדיקן בליק אין בינטשעס אויגן, 
און אַ זאָג-טאָן מיט אַן אָנצוהערעניש : 

-- ביי לייטן, מאַכט מען שוין ביי אַזאַ , פּטיענטשע" 
(אױפֿנאַמע) אַ שמחה, אַ תנאים... 


= + + 


וועגן קיין שום זאַך האָט בינטשע נישט גערעדט מיט 
אַזאַ ליײידנשאַפּט און ברען, װוי וועגן פערד. ס'האָט ביי אים 
נישט עקזיסטירט קיין שום שמועס אָדער מעשה וועגן זיין 
,, װואָיעננער סלוזשבעיי, אין וועלכער עס זאָלן נישט זיין אַרײנ- 
געפלאַָכטן קיין פערד, און נישט דערמאָנען דערביי זייערע 
געוווינהייטן, זייער געטריײישאַפּט און חכמה... 

ווער אין שטעטל האָט דאָס נישט געװוּסט וועגן באַזוך 
פון רוסישן קריגס-מיניסטער סוכאָמלינאָוו אין בינטשעס 
פּאָלק, און װוי ער האָט בעתן פֿאַראַד זיך אָפּגעשטעלט נעבן 
בינטשען, און איינקוקנדיק זיך אין אים, אַ פרעג-געטאָן : 

-- װוי רופּט מען דיך, יונגער קאַװאַלעריסט! 
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-- בינטשע אַלעקסאַנדראָװויטש ! וואַשע װיסאָטשעס- 
טװואָ ! -- האָט בינטשע, אַן אויסגעצויגענער וי אַ סטרונע, 
אַרויסגעדונערט. 

דער קריגס-מיניסטער האָט געווענדעט זיין בליק צום 
פֿאַלקאָוניק און אַ הייב-געטאָן מיט אַ פינגער... אין דער 
רגע איז ער, בינטשע הייסט עס, זיכער געווען אַז דער מיניס- 
טער װועט אים אָנהענגען אַ מעדאַל... אָבער אין דער לעצ- 
טער סעקונדע, האָט דער פֿאָלקאָוניק באַװיזן זיך צובייגן 
צום קריגס-מיניסטער און אים אויפקלערן : 

-- װאַשע בלאַגאַראָדיע (אייער וווילגעבוירן), דער בינ- 
טשע איז אַ פֿוילישער ייד... 

אָבער מער װוי וועגן קריגס-מיניסטער, װאָס האָט גע- 
רעדט מיט בינטשען, האָט דאָס שטעטל געװװוּסט וועגן זיין 
עקיפֿאַזש, װאָס איז געווען געשפֿאַנט מיט פֿיר הייס-בלוטי- 
קע ,,בולאַנען" ,,נאַ שפּיצ" -- עפּעס אַזױנס און אַזעלכעס, 
װאָס די וועלט האָט נאָך נישט געזען !.-. 

בינטשעס מבינות אויף פערד איז ביסלעכווייז באַקאַנט 
געװואָרן נישט נאָר צווישן יידן, נאָר אַפילו צווישן די אַרו- 
מיקע גויים, ער איז אויף אַזױ ווייט באַקאַנט געװואָרן, אַז 
אָן אים, אָן זיין עצה, האָט מען נישט געקויפט קיין פערד. 


נאָך דעם װוי בינטשע האָט זיך אַרומגעדרײט אַ סך װאָכן 
פוסט-און-פּאַסט און נישט געװואָלט מער הערן פון זיין 
אַמאָליקער זייגערמאַכערײ, האָבן מיט אַ מאָל אין זיינע 
קעשענעס גענומען קלינגען הויפנס זילבער-געלט, פֿאַרדינטע 
פון מעקלעריי און מבינות אויף פערד. 
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די מיידן פון שטעטל, די ואָס האָבן אַמאָל בינטשען 
קיין בליק נישט געשענקט, און אַפֿילו די װאָס האָבן שוין 
דורך דער צייט חתונה-געהאַט -- האָבן איצט איינגענומען 
פאַר אים די כּפּרה און, מיט גלוסטיקע בליקן אים נאָכגע- 
קוקט בעת ער האָט אין זיינע מיליטערישע קליידער, און 
מיט ביידע הענט אין די קעשענעס פון זיינע , גאַליפֿע-הוזןי 
-- לאַנגטאַם שפֿאַצירט איבערן מאַרק. 

מער פון זיינע געפֿאַסטע ,,גאַליפֿע-הױזן" און די צוויי 
מעדאַלן זיינע, פאַר גוט שיסן און גוט האַקן די שטרויענע 
קעפֿ -- רייטנדיק -- איז די מיידן געפעלן זיין יידיש, װאָס 
ער האָט געהאַלטן אין איין פאַרבראָקן מיטן רוסישן : , דאַ 
דאַײ, , קאַניעטשנאָ!, ,, אַדנים סלאָװאָם", , פּאַזשאַלױסטאַי, 
,װסאַמאָםס דיעלעיי און נאָך אַ סך ווערטער, װאָס האָבן זיך 
מיט לייכטקייט אַרױסגעגליטשט אים פון מויל... 


= * = 


בינטשען האָט מען אָנגעהױבן רעדן שדוכים, און בינטשע 
האָט אָנגעהױבן בראַקירן : , די איז נישט פֿאַר אים, ווייל 
זי זעט אויס צו זיין אַ ,, זאַיאַדע", אַ שלאַק, װאָס וועט נישט 
גיין אין ,, געשפֿאַן" און זיך , ליגניען''; די צווייטע איז צו 
קנאָכיק און גייט מיט אַ נישט גלייכן טראָט. מיט אַזאַ 
איינער, האָט ער מורא, וװועט ער ווייט נישט דערפּאָרן{ די 
דריטע ווידער, איז װאָס אַן אמת, אַ גאַנצ געזונטע מיט אַ 
פּאָר רונדע באָקעס אוּן אַ שיין-געלאָקטע גריווע... האָט זי 
שוין אָבער נישט מיט איין בחור אַרומגאַלאָפֿירט... און אַזאַ 
איינע, כאָטש שיט איר אָן אַ פולע קאָריטע, גלעט זי און פֿוצ 
זי, וועסטו זי שוין פאַרן ציימל נישט פירן... 

נאָך אַ לאַנגן בראַקירן, האָט בינטשע לסוף חתונה-גע- 
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האַט מיט יולטשיק באַלעגאָלעס טאָכטער, דווויטשע, אַ הע- 
לע ברײיטפּלײציקע מוױיד מיט אַ הויכן בוזעם און מיט אַ 
רונדיק רויטלעך פּנים מיט זומער-שפֿרענקעלעך, וי די זון 
װאָלט אויף איר געשיינט דורך אַ זיפֿל... 

נדן האָט בינטשע באַקומען פֿערד-און-װואָגן. דאָס הייסט: 
באַקומען אַ פּלאַטפּאָרמע, און געלט צו קויפן זיך צוויי פערד, 
לויט זיין געשמאַק און מבינות. 

עטלעכע טעג האָט בינטשע אָנגעשפּאַרט אין די פֿאַר- 
װאָרפנסטע מקומות, און זיך צוריקגעקערט מיט צוויי פערד- 
לעך -- ,, אַזױנס און אַזעלכעס" !... 

-- אַ כּפּרה די בעסטע , פֿאָטשטאָװע" פאַר אַזעלכע צוויי 
, סאָקאַליקעס"! -- האָט בינטשע געזאָגט צו די באַלעגאָ- 
לעס, װאָס זענען געשטאַנען און באַטאַפּט זיינע איינגעהאַנ- 
דלטע צוויי ,, ציערס". 

נאָך דעס װווי דאָס קרענצל באַלעגאָלעס האָט פאַרענדיקט 
באַטראַכטן און אַרומטאַפּן ביידע ,,ציערסיי, האָט בינטשע 
אַלעמען אַריינגעבעטן אין דער נאָענטער שענק, און ביי גע- 
שטעלטן ביר-און-בראָנפן מיט גוטן פאַרבייסעכ,, איז אָפּגע- 
צייכנט געװואָרן בינטשעס אָפיציעלער אַריינטריט אין זייער 
קאָמפּאַניעײ. 


זֵייער גיך האָט בינטשע זיך דערװואָרבן אַ געשוווירענע 
קונדשאַפּט און געהאַט פּרנסה -- נישט צו פֿאַרזינדיקן. די 
פערדלעך זיינע, די צוויי ,,סאָקאָליקעס", האָבן ביי אים 
שטענדיק געגלאַנצט וי אויף אַ ,, פֿאָלקאַװאָי-סמאָטר". 

געזען בינטשען זיך אַרומפֿאָרן אַרום זיינע פערדלעך ביים 
מאַרק-פּלומפּ, װוי ער רעדט צו זיי און פּעטשלט מיט ליבע 
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איבער זייערע באָקעס, האַלדז און מאָרדע, פלעגן די ווייבער 
ביי די געשטעלן זיך וויצלען : 

-- דיין דווויטשע וואָלט זיך געפילט איבערגליקלעך, ווען 
דו װאַלסט זי אַזױ געצערטלט און זיך געצאַצקעט מיט איר, 
וי מיט דיינע פערדלעך... 

-- נישט אַזזױ שלעכט, ווייבער ! -- צעשמייכלט זיך בינ- 
טשע מיטן גאַנצן פּניםס און דעקט אָפּ זיינע ברייטע פעסטע 
ציין -- די בעסטע עדות דערויף זענען די צאַפּלדיקע , זשרע- 
באַקלעך", װאָס מיינע שטעלט מיר צו יעדעס יאָר... 

די צייט איז נישט געשטאַנען. יאָרן זענען געלאָפן און 
קינדער זענען געוואַקסן { דווויטשע האָט געקאָכט אין אַלצ 
גרעסערע טעפֿ; בינטשע האָט שוין פּאַר דער צייט געטוישט 
זיינע ,, סאָקאָליקעס"{; שוין עטלעכע מאָל זיך געלאָזט נייען 
נייע מלבושים, אָבער אַלץ אין אַ מיליטערישן שניט { אַ סך 
מאָל געביטן זיינע שטיוול, אָבער אַלצ מיט הויכע געלע כאָ- 
לעוועס { אין רעדן האָט ער זיך נאָך אַלצ באַנוצט מיט -- 
, טאָטשנאָ/ ,,נאַ קאַקאָי טשאָרט", ,, קאַניעטשנאָ, און אַנ- 
דערע רוסישע ווערטער. 

מיט דער צייט זענען צוויי פון בינטשעס , זשרעבאַקלעך", 
שוין דערװואַקסענע יונגען, אַװעק קיין ארא-ישראל. די אַנ- 
דערע צוויי האָבן חתונה-געהאַט אין די שטעטלעך פון זייע- 
רע כּלות. איינער האָט באַקומען נדן אַ הייזקע מיט אַ פערד- 
און-װואָגן און דער צווייטער -- נייע צוויי דראָזשקעס, אַ 
שליטן און צוויי פערד. 


געשען איז עס אין אַ שפֿעט-:ומערדיקן נאָך מיטאָג, בעת 
בינטשע האָט זיך געפונען אויף אַ ,,יאַזדעײ הינטערוועגס. 
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אומגעריכט, וי אַ בליא פאַר אַ שטורעם, זענען איבערן 
שטעטל אָנגעפּלויגן דייטשישע עראָפּלאַנען, און איידער מען 
האָט נאָך באַװיזן אַ טראַכט-צו-טאָן וועגן זייער אָנפֿאַל, 
האָבן זי אַראָפּגעװאָרפן אַ צאָל באָמבעס און, אַװעק, וי זי 
װאָלטן נאָך זיך איבערגעלאָזט אַן אָנזאָג אויף אַ סך ערגער... 

ווען בינטשע איז צוריקגעקומען פון זיין ,,יאַזדע" און 
זיך דערװװוּסט װאָס עס איז געשען און געזען װוי קינד און 
קייט פּאַקט זיך צו אַנטלופן -- האָט ער, נישט לאַנג טראַכ- 
טנדיק -- אַרױפֿגעװאָרפן אויף דער פּלאַטפאָרמע זיינער, אַלצ 
װאָס איז אים געקומען אונטער דער האַנט, אַרויפגעזעצט 
זיין דווויטשען אויף אַ פּאַק בעטגעוואַנט, געטאָן אַ הילכיקן 
קנאַל מיט דער בייטש איבער די פערדס קעפּ און -- פייל 
פון בויגן -- געצויגן אין דער ריכטונג צו װאַרשע. 

צוליב די אָפּטע באָמבאַרדירונגען און שרפֿות, איז בינ- 
טשען נישט איין מאָל אויסגעקומען צו בייטן אין װואַרשע 
זיין עיר-מקלט פאַר זיך מיטן ווייב און פאַר די פערד און 
װאָגן. 

אין איינעם אַן אינדערפרי, עטלעכע טעג פאַרן אַרײנ- 
מאַרש פון די דייטשן אין שטאָט, האָט בינטשע, ביים איבער- 
פֿירן אַ ביסל מעבל פון אַ צעשטערטער וווינונג אין אַַ צוויי- 
טער, געמוזט, צוליב אַ לופּט-אַליאַרס, לאָון שטיין זיין פערד 
און װאָגן אויף דער גאַס און אַריינלויפן אין שוצבונקער. 
ווען ער איז נאָכן אָפּרופן דעם אַלאַרם, צוריק אַרױס אין 
דרויסן, איז שוין פון זיין פֿלאַטפאָרמע קיין גאַנצער אבר 
נישט פאַרבליבן, און זיינע צוויי פערד זענען געלעגן מיט 
אויפגעריסענע בייכער און אַרום זֵיי האָבן זיך אַרומגעפּאָ- 
רעט מענטשן מיט מעסערס -- שניידנדיק שטיקער פון זייע- 
רע נאָך צאַפּלענדיקע װואַרעמע לייבער... 
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נאָכן באַוויינען זיינע צוויי ,, סאָקאָליקעס" איז בינטשע, 
װאָכן שפּעטער, אַריבער מיט זיין דווויטשען קיין סאָוויעט- 
רוסלאַנד, ווו ער האָט געהאָפט אָפּצוגעפינען זיינע צוויי זין, 
װאָס זענען, װוי ער האָט זיך צופעליק דערוװװוּסט -- אַריבער 
אויף יענער זייט גרענעא. 

צוליב די גרויסע מאַסן-װאַנדערונגען ואָס האָבן פֿאַר- 
פלייצט די, דורכן סאָוויעטישן מיליטער אָקופּירטע שטעט 
און שטעטלעך -- האָט בינטשע אויף זַיין וועג ביון אוראַל 
-- זיינע זין נישט אָפֿגעפונען. 


= + + 


אַ לאַנטאָס אָפּטוימענדיקע רויטלעכע זון-קויל האָט 
פאַרגאָסן מיט פּורפֿור-רױט די שייבלעך פון בינטשעס כאַטע, 
װאָס האָט זיך געפֿונען אין אַ טאָליקער געגנט פון דער 
שטאָט מאַגניטאָגאָרסק. בינטשע איז געזעסן פאַרן פענצטער, 
און דרייענדיק צווישן די פינגער אַ ביסל מאַכאָרקע אין אַ 
שטיקל צייטונגס-פֿאַפּיר -- אַרױסגעקוקט צום פוכיקן רויט- 
לעכן שניי, װואָס האָט זיך געפאַלדעט אויף די אַנטקעגנדיקע 
הויכע בערג-שיפּועים. 

וועגן װאָס בינטשע האָט געטראַכט אין די דאָזיקע בין- 
השמשותדיקע מינוטן! -- ער האָט געטראַכט וועגן זיינע 
צוויי זין, װאָס זענען אים פאַרלוירן געגאַנגען; ער האָט גע- 
טואַכט וועגן די אַנדערע צוויי זין אין ארא-ישראל, וועמענס 
אַדרעסן ער האָט אין זיינע װאַנדערונגען פאַרלוירן. ער האָט 
אויך געטראַכט וועגן דעם, צי ער וועט שוין דאָ אַזױ שטאַרבן 
אַלס הייצער אין דער שטאָטישער באָד, און ווערן באַגראָבן 
אויבן, אויפן אַלגעמײנעס בית-עולם פון דער צווייטער זייט 
באַרג... און אפשר גאָר... האָט אַ ואַרעמער געדאַנק ויך 


60 


פֿאַרגנבעט אין זיין מוח -- וועט ער נאָך אַ מאָל אַ הילכיקן 
קנאַל-טאָן מיט אַ בייטש איבער די קעפּ פון אַ פּאָר , אָד- 
לערסיי מיט וועלכע ער וועט זיך אַ טראָג-טאָן וי אַ וויכער 
איבערן ברוק, אַז פונקען וועלן פליען... אָבער װוּ! -- האָט 
זיך בינטשע געפרעגט אין געדאַנק -- דאָרט 1 , דאָרט" איז 
שוין פֿונעם יידישן לעבן קיין וכר נישט געבליבן... און דאָזַ 
-- דאָ איז עפּעס נישט , דאָס"... נישטאָ קיין , דיינס" און 
נישטאָ קיין ,,באַלעבאָס". דאָס פֿערדל װאָס דו באַקומסט 
דאָ אין ,,קאָנני-פֿאַרק" (פֿערד-פֿאַרק), פילט נישט אַז דו 
ביסט אים אַ נאָענטער, און דו -- אַז דאָס פערדל איז דיינס... 
ווייל, היינט גיט מען דעם ,, גניאַדן" צו גאַװורילאַוויטשן, און 
אויפן צווייטן טאָג -- צו ניקיטאַן ; היינט באַקומסטו אַ פּאַר 
שווערע בעלגישע פערד, און צו מאָרגנס -- אַ פֿאָר שקאַפּעס, 
װאָס איינס הינקט אונטער אויף אַ פוס און דאָס צווייטע 
האָט אַ בעלמע אויף אַן אויג. 

... אין זיינע טראַכטענישן איז בינטשען ווידער אַרױפ- 
געקומען אויפן געדאַנק דאָס לאַנד װוּ זיינע צוויי עלטערע 
זין געפינען זיך -- ארא-ישראל. 

-- וי מיינסטו, דווויטשע ז -- האָט ער מיט אַ מאָל אויס- 
געדרייט דעם קאָפּ און אַ פרעג-געטאָן ביי זיין ווייב, װאָס 
איז געזעסן ביים צווייטן פענצטער און געלאַטעט זיין אָפֿ- 
געטראָגענע ,,פופייקע" -- צי קאָן נישט אַ מאָל געמאָלט 
זיין, אַז מיר זאָלן נאָך דערלעבן צו טרעפן זיך מיט אונדזערע 
אַלע קינדער אין ארץ-ישראל און איך זאָל נאָך דאָרט אַ פלי- 
טאָן מיט אַ פֿאָר סוסים איבערן ברוק פון תל-אביב אָדער 
ירושלים 1... 

-- אַז מיר'ן געקאָנט, בינטשעשי, פון אונדזער שטעטל 
פאַרװאָרפֿן ווערן אָט דאָ אַהער, איז אַלצ מעגלעך... 
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זיין קורצע געשיכטע 


געווען איז עס אין אַ מיטן אַפֿריל-טאָג. דורך די געדיכט- 
צוזאַמענגעפּלאַכטענע ביימער-קרוינען פון ביידע זייטן פון 
דער גאָרטן-אַלײיע, װאָס האָט וי אַ לאַנגער גרין-געוועלב- 
טער סופיט כמעט פאַרשטעלט דעם הימל -- האָבן זיך דורכ- 
געריסן ליכטיקע זון-שפּליטערס. 

דוד האַלפּערין, זיין פרוי דאָראַ און זֵייער נאָענטער 
פריינד, דער שרייבער נתן פישביין, האָבן פּאַמעלעך שפֿאַ- 
צירט אין דער צעגרינטער שאָטנדיקער אַלײע און געפירט 
אַ שטילן שמועס. טראָצ דעםס הערלעכן פרילינגס-טאָג מיט 
די ריחות פון דער אַרומיקער צעבליטער געוויקסיקייט, איז 
נתן פישביין, װוי שטענדיק -- זינט דער דורכגעמאַכטער פאַ- 
מיליע-טראַגעדיע -- געגאַנגען מיט אַ פֿאַרטראַכט, אָנגע- 
כמורעט געזיכט, און אַלצ װאָס דוד האַלפֿערין האָט אינעם 
שמועס באַרירט פון דער ליכטיקער, פֿאָזיטיווער זייט, האָט 
עס נתן פישביין געזען פון דער טונקעלער און נעגאַטיווער 
זייט.. 9 

דוד האַלפּערין, װאָס זינט ער האָט חתונה-געהאַט 
מיט דאָראַן, האָט אים דאָס לעבן אויסגעזען נאָך שענער 
אוןאליכטיקער -- איז אין קעגנטאַצ צו פישביינען, היינט 
ײ ו אַלע מאָל, געווען אין אַ ספּעציעל געהויבענער שטי- 
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מונג און אַ באַפּליגלטער מיט שעפערישער אינספּיראַציע... 

די סיבה דערפון איז געווען די, װאָס היינט -- נאָך אַ 
לאַנגער, מיזאַמער און גייסטיק-אָנגעשטרענגטער אַרבעט -- 
האָט ער באַשלאָסן זיך ענדלעך נעמען צום לעצטן קאַפּיטל 
פון זיין אָנגעשריבענעם ראָמאַן -- זיין ערשטע גרעסערע 
אַרבעט. 

דער שטיל אָנגעהױיבענער שמועס צווישן ביידע שרייבער 
איז ביסלעכווייז איבערגעגאַנגען אין אַַ הייסן וויכוח און 
לסוף, זיך פאַרענדיקט אומאַנטשײידן צווישן ביידע ;,פֿאָלו- 
סןיי, װאָס דאָראַ האָט זיי ביידן שוין פון לאַנג געקרוינט 
מיט אָט דעם דאָזיקן נאָמען... 

עטלעכע מינוט זענען אַלע דריי געגאַנגען שווייגנדיקע. 

די סיבה פון נתן פישביינס פּעסימיסטישן בליק אויפן 
לעבן און דאָס זען אַלצ בלויז פון דער שאָטנדיקער זייט, האָט 
זיך גענומען נישט נאָר פון דעם, װאָס זיין פרוי ברכה, וועמען 
ער האָט ממש פֿאַרגעטערט, האָט אים מיט דריי יאָר צוריק 
פאַרלאָזט און מיטגענומען מיט זיך זייער איינציק קינד, נאָר 
אויך זי, דאָראַ, װאָס איז די גאַנצע צייט געגאַנגען און גע- 
שוויגן -- האָט געהאַט נישט קיין קליינע שולד. דאָס איז 
זִי, נאָך איידער זי האָט באַקענט דוד האַלפּערין, געגאַנגען אַ 
געוויסע צייט מיט פישביינען, און ער, פישביין, וועלנדיק זיך 
טיילן מיט דער גרויסער פרייד, װאָס האָט איבערגעפולט 
זֵיין האַרצ... האָט זי איין מאָל אין אַן אָװונט מיטגענומען 
צו זיין פריינד דוד האַלפּעְרַּין און זי פאָרגעשטעלט פאַר אים. 
ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און דאָראַ האָט אַלץ אָפטער 
אָנגעהויבן זִיךְ צו טרעפן מיט דוד האַלפּערין און אַלא זעל- 
טענער מיט פישביינען... נאָך דעם וי דאָראַ האָט אָנגעהויבן 
גיין מיט דודן, האָט נתן פישביין באַקענט די ברונעטע ,, סאַ- 
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מעטענעיי ברכהן. זיין װוּנד אין האַרצ האָט זִיך שנעל פֿאַר- 
היילט און די קנאה און כּעס צו זיי ביידן, האָט אויף אַזױי 
ווייט אױסגעװעפּט, אַז ער איז אַפּילו, נאָך דער חתונה פון 
דודן מיט דאָראַן, געװאָרן זייער הויזפריינד. 


א אל אי 


ווען אַלע דריי האָבן שווייגנדיקע, לאַנגואָס געשפֿאַנט 
לענגאויס דער שאָטנדיקער אַלײע, האָבן ביידע -- דוד און 
דאָראַ -- געטראַכט וועגן איין און דער זעלבער זאַך : אַז ווען 
זיי װואָלטן איצט געקאָנט איבערגעבן פאַר פישביינען די 
ידיעה, װאָס זיי האָבן פֿאַר אים -- װאַלט מען איס אַרײנ- 
געגעבן אַ פרישע נשמה... און ער װואָלט גענומען אַנדערש 
. קוקן אויף דער וועלט... זיי האָבן אָבער דערווייל נאָך גע- 
דאַרפט שווייגן. 

ס'האָט זיך געהאַנדלט אין דעם, װאָס עס האָט זיך זיי, 
נאָך אַ לאַנגער און מיפולער אָנשטרענגונג -- ספּעציעל פון 
דאָראַן -- ענדלעך איינגעגעבן צורעדן און איבערצייגן פיש- 
ביינס פרוי, ברכהן, זי זאָל זיך צוריקקערן צו איר מאַן. עס 
איז שוין דורך זיי אַלֹצ אַראַנ:שירט און אָפּגערעדט געװאָרן 
-- ווי אַזױ, װווּ און ווען. 

דוד האַלפּערין, װאָס פלעגט ביז איצט געבן פישביינען 
דורכצולייענען און איבערקוקן יעדן פֿאַרענדיקטן קאַפֿיטל 
פֿון זיין ראָמאַן, האָט פּלוצים איבערגעריסן דאָס אַלגעמײינע 
שווייגן און אָנגעהובן בקיצור, אין רויע שטריכן, איבערגעבן 
פאַר פישביינען װוי אַזױ ער טראַכט צו פאַרענדיקן זיין נייעס 
פּסיכאָלאָגישן ראָמאַן. 

פישביינען איז אין אַלגעמײן געפּעלן האַלפֿערינס ראָמאַן, 
אין וועלכן ס'ווערן געשילדערט די שווערע ראַנגלענישן פונעם 
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מענטש װואָס שטרעבט צו דערגיין צו עפּעס אַן אָנגעצײיכנטן 
וועג, אָדער ציל אין לעבן. ער איז אָבער נישט מסכּים געווען 
מיטן ,, העפּי ענדיי, מיט וועלכן האַלפּערין האָט געװואָלט ענ- 
דיקן זיין ראָמאַן. פישביין האָט געהאַלטן, אַז מער נאַטירלעך 
און נענטער צום אמת זענען שטענדיק די שילדערונגען אין 
וועלכע ס'ווערן באַשריבן וי נאָך לאַנגע ראַנגלענישן אויפן 
וועג צו דערגרייכן צו עפּעס -- ווייזט אים לסוף דאָס לעבן, אַ 
גרויסע פייג... פישביין מיינט, אַז די ,, העפּי ענדס"י אין די 
ראָמאַנען זענען אָדער אַ פֿראָדוקט פֿון דעם, װאָס געוויסע 
שרייבער ווילן באמת זען, אָדער פון אַזעלכע, װאָס ווילן 
פטוט אַנטקעגנקומען דעםס פאַרלאַנג פונעם לייענער... וי 
ס'זאָל נישט זיין -- האָט פישביין פֿאַרענדיקט -- ווערן די 
, העפֿי ענדס'י, אין זייער גרעסטער מערהייט, קינסטלעך 
אויסגעקוועטשט פון דער פעדער, אין דער צייט, ווען דאָס 
קיין מאָל נישט דערגרייכטע -- בלייבט שטענדיק עכט, נאַ- 
טירלעך... 

,, איי-איי פישביין ! -- האָט אים האַלפּערין איבערגעריסן 
-- שוין ווידער די זעלבע אויספירונגען ! דאָס איז אַלצ דער- 
פֿאַר, װאָס איר זוכט און זעט בלויז דאָס, װאָס איז נאָענט 
צו אייער געמיט. דערפאַר, מיין איך, אָטעמען אייערע שאַפונ- 
גען אין די לעצטע יאָרן, מיט יאוש און רעזיגנאַציע. איר 
וועט זען, פישביין, ווי נאָר דאָס לעבן וועט אייך פאַרגיטיקן 
פאַר די ,, עוולותיי, װאָס עס האָט אייך פאַרשאַפּט, וועט איר 
איינזען, אַז דאָס לעבן באַשטײט נישט בלויז פון האַרבסט, 
אַז ס'איז אויך פאַראַן אַ פרילינג". 

נאָך אַ קורצן שווייגן פון ביידן, האָט האַלפּערין אַ פֿיר- 
געטאָן מיט דער האַנט איבערן אַרום און פֿאַרענדיקט : 

-- ,,איר זעט, פישביין, אָט די ביימער ! געדענקט איר וי 
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זיי זענען מיט אַ קורצער צייט צוריק נאָך געשטאַנען מיט 
ליידיקע, נאַקעטע, צעקרומטע צווייגן, װוי שוין אָפּגעלעבטע, 
גרייט צוזאַמענצופּאַלן ן... אַנו, גיט איצט אַ קוק אויף זיי, 
מיט װאָס פאַר אַ יונגער, געדיכטער גרינקייט זיי האָבן זיך 
באַקלײדט, וי זיי רייסן זיך מיט פרישע כוחות אין דער 
הויך... --אַזױי װועט עס אויך מיט אייך געשען...ײי 

, פריינד האַלפּערין -- האָט זִיך פישביין נענטער צוגע- 
בויגן צו זיין אויער, װוי ער װאָלט אים געגאַנגען אָנטרױען 
אַ גרויסן סוד -- ס'זענען פֿאַראַן מענטשן, וואָס האָבן דעס 
פרילינג אַפֿילו אין האַרבסט. אָבער די מערהייט -- האָט 
ער אַראָפּגענידערט זיין שטים -- האָבן אַ קיילעכיק יאָר 
האַרבסט... נישטאָ װאָס צו רעדן" -- האָט ער פֿאַרענדיקט 
מיט אַ מאַך מיט דער האַנט און מיט אַ זויערן שמייכל אויף 
זֵיין פאַרכמורעט פֿנים. 


אַן אויפגערוימטער, אַ באַװאָפּנטער מיטן לעצטן קאַ- 
פיטל פֿון זיין פאַרענדיקטן ראָמאַן, האָט דוד האַלפּערין גע- 
איילט צו פישביינען. 

אויפן וועג איז ער פֿאַרכאַפּט געווען פונעם שמייכלענ- 
דיקן געדאַנק : וי אַזױ פישביין וועט מאָרגן, אויף זיין איינ- 
לאַדונג, קומען צו אים זיבן אין אָװונט צום ספּעציעלן נאַכט- 
מאָל לכבוד דעס געבוױירנטאָג פון זיין עלטערן יינגל, װוי ער 
וועט עס אומגעריכט, נאָך אַ דריי-יאָריקער צעשיידונג, זיך 
צוזאַמענטרעפן ביי איין טיש מיט זיין ברכהן... 

דוד האַלפּערין איז אויף אַזזױ ווייט געווען פֿאַרטיפט 
מיט דער פאָרשטעלונג וועגן דעס פֿאָרשטייענדיקן בילד פון 
דער באַגעגעניש, אַז ער האָט נישט געהערט װווי ס'האָט אים 
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ווער הינטער זיינע פּלייצעס גערופן ביים נאָמען. ערשט ווען 
זֵיין פריינד האָט אים אַ פעסטן צי-געטאָן ביים אַרבל, האָט 
האַלפּערין זיך אָפּנעשטעלט און אויסגעדרייט צו אים זיין 
אויפגעלייגט צעשמייכלט פּנים. 

,, װאָס זאָגסטו, דוד, צו פישביינען ! -- האָט ער פֿאַר- 
חידושט אַ פרעג-געטאָן ביי האַלפּערינען. 

,, װאָס זאָל איך זאָגן " -- האָט אים האַלפּערין אָנגע- 
קוקט מיט אַ פּאַר נישט-פּאַרשטײענדיקע אויגן -- ,,אַ וווי- 
לער מענטש, װואָס קוקט... 

,ער קוקט שוין נישט... -- האָט אים זיין פריינד איבער- 
געשלאָגן מיט אַ טעמפּער, הוילער שטים -- ער האָט נעכטן 
אָװונט פֿאַרענדיקט מיט זִיך...יי 
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אַ ברודערל 


(אַ בלעטל וזכרונות) 


כ'בין דאַן אַלט געווען אַ יאָר פינף און געווען דער יינג- 
סטער פון די זעקס קינדער אין שטוב. 

אַז דאָס יינגסטע קינד רופט מען מוזיניקל און אַז זיין 
אַ מוזיניקל באַדייט : האָבן גרעסערע פּריוױלעגיעס פון אַלע 
אַנדערע קינדער -- האָב איך ביז צו יענער צייט נישט גע- 
װוּסט און עס נישט פעיק געווען אָפּצושאַצן. כ'האָב גיכער 
אָפּגעפילט דאָס פאַרקערטע -- אַז אַלס יינגסטער אין שטוב 
ווער איך באַעװולט. כ'האָב געזען, אַז אַלצ װאָס די עלטערע 
ברידער און די שוועסטער האָבן געמעגט -- האָב איך נישט 
געטאָרט. אין מיין מוטערס שטענדיק אָטאָגן די עלטערע 
פון מיר ,,גיט אַכטונג אויפן קינד" -- אי אין מיין קינדע- 
רישן מוח, איר זאָרג וועגן מיר, פאַרװאַנדלט געװאָרן אין 
אַן אָפּפילונג פון דיסקרימינאַציע און וי אַ באַרױבן פון מיר 
די פּערזענלעכע פרייהייט... 

וועגן דעם, אַז איך בין אַ מוזיניקל און אַז דאָס איז 
מסתמא געבונדן מיט געוויסע פּריווילעגיעס, האָב איך זיך 
ערשט דערװװוּסט פון אַ שכנה פון אַ טיר אַנטקעגן אַ טיר. 
די שכנה האָט איין מאָל גענומען זיך רייצן מיט מיר : , אַ 
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פֿייג דיר ! דו וועסט שוין מער נישט זיין קיין מוזיניקל ! די 
מאַמע װעט ברענגען א קליין ברודערל -- אַ ניי , מוזיניקליי. 
זי האָט עס מיר געזאָגט, בעת זי איז געזעסן ביי אונדו אין 
דער קיך אַנטקעגן דער מאַמע מיינער און, איינקוקנדיק זיך 
אין איר, דערקלערט : ,,ס'זאָל מיר אַזױ גוט זיין, מלכהלע, 
-- ס'איז כּמעט נישט צו באַמערקן..." 

די מאַמע האָט אַ מאָדנעס שמייכל געטאָן, אָנגעוויזן די 
שכנה אויף מיר און געזאָגט איר עפּעס אויף פֿויליש... 

די שכנטעס ווערטער צו מיר און דער מאַמעס מיסטעריע- 
זער שמייכל און איר רעדן פויליש בכדי איך זאָל נישט פֿאַר- 
שטיין, האָט ביי מיר אַרױסגערופן אַ פאַרדאַכט, אַז ס'גרייט 
זיך עפּעס אַ קאַנספֿיראַציע קעגן מיר און, אַדורכגענומען 
מיט אַ נישט קלאָרער אומרוּיקייט -- האָב איך זיך שטאַרק 
צעוויינט : ,,איך וויל נישט, כװויל נישט קיין ברודערל וָיי. 

די מאַמע האָט מיך מיט גרויס מי איינגענומען און 

מיר אויפגעקלערט, אַז אַ מוזיניקל װועל איך טאַקע מער 
נישט זיין, דערפאַר אָבער, װועל איך זיין דאָס גרעסערע יינ- 
געלע און כ'וועל אַכטונג געבן אויף מיין קליין ברודערל. 

מיין מאַמעס צוזאָג, אַז איצט װועל איך שוין זיין דאָס 
גרעסערע יינגעלע און אַכטונג געבן אויפן קינד װואָס מען 
גרייט זיך צו ברענגען אין שטוב אַריין, האָט מיך נישט נאָר 
באַרויקט, נאָר כ'האָב מיט אומגעדולד גענומען װואַרטן אויפן 
טאָג, ווען כ'וועל באַקומען אַ קליין ברודערל, זיין דער גרע- 
סערער און, אַלצ מעגן... 

געשען איז עס אין אַ פֿאַרנאַכט. די מאַמע, אַ זייער בלאַ- 
סע, איז דעם טאָג נישט אַרױס פונעם בעט און אונדוע- 
רע אַ הויף-פריינדין, אָנגעטאָן אין אַ ווייס פאַרטוך מיט 
לאַנגע אַרבל, האָט זיך כּסדר אַרומגעפּאַרעט אַרוּם דער מו- 
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טער : דערלאַנגט איר פּענכערס מיט אייז, געגעבן צו טרינקען 
קאַלטן היימישן לימאָנאַד און, אַ פאַרדאגהטע, געקוקט 
אויפן זייגער. מיט אַ מאָל, האָב איך אין שטוב דערזען אַרומ- 
דרייען זִיך צוויי באַברילטע מענער אין ווייסע כאַלאַטן און 
מיט ווייסע רונדע מיצלעך אויף די קעפֿ, װאָס אַזעלכע האָב 
איך געזען אויף אַ חתונה -- בעת זֵיי האָבן זיך אַרומגעפֿאַרעט 
אין דער קיך. אויך די, זענען וי יענע -- אַריינגעקומען אין 
אונדזער קיך און, װוי יענע אויף דער חתונה -- געגעבן באַ- 
פעלן אונדזער הויף-שכנה אינעם ווייסן פֿאַרטוך. 

גרויס איז געווען מיין פאַרװוּנדערונג, ווען די שכנטע 
האָט פֿון אַ געגלייזט פענדל, װאָס איז געשטאַנען איבערן 
פייער -- אַרױסגעלײגט אויף אַַ ווייס סערוועטל: מעסער- 
לעך, שערעלעך און רונדע גלעזעלעך מיט גרויסע נאָדלען. 
כ'האָב אין קיין פֿאַל נישט געקאָנט פּאַרשטיין דעם שייכות 
פֿון אָט דער גאַנצער אַרומפֿאָרעניש מיט דער מאַמעס ליגן 
אין בעט, און דאָס סודען זיך פון איינעם פון די באַברילטע 
מענער -- מיטן טאַטן מיינעם, וװאָס איז געשטאַנען אַ זייער 
צעטראָגענער. 

בעת כ'האָב מיט גרויסע נישט פֿאַרשטײענדיקע אויגן 
געקוקט צו מיין טאַטן, זענען די צוויי מענער אַריין מיט 
אונדזער הויף-פריינדין אין עסצימער װווּ אויפן אויסגערוקטן 
טיש, האָב איך געזען ליגן דער מאַמען און אַרוס איר האָט 
אַלצ געבלענדט פון ווייסקייט... פּלוציס האָט מען פֿאַרמאַכט 
די טיר פון עסצימער און, צו מיין גרויס שטוינען -- האָט 
מען אַפֿילו דעם טאַטן אין אים נישט אַרײינגעלאָזט. 

... כ'בין געזעסן אין אַ ווינקל פון דער קיך -- אַדורכ- 
גענומען פון אַן אומקלאָרן גרויסן פֿחד... פּלוצים האָב איך 
דערפילט אַ לייכטן גלעט איבערן קאָפּ און געהערט עמעא 
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זאָגט צו מיר מיט אַ געבראָכענער שטים פון צער און באַ- 
דויער : 

-- וועסט שוין, לוישי, נישט האָבן קיין ברודערל -- דער- 
פאַר אָבער, האָסטו געװװוּנען די מאַמע דיינע... 

פאַר װאָס און וי אַזױ איך האָב פּלוצים געװווּנען די 
מאַמע מיינע -- האָב איך נישט פאַרשטאַנען. אָבער איין 
זאַך האָב איך יאָ פאַרשטאַנען: אַז כ'האָב פֿאַרלױרן מיין 
ברודערל... 

פאַרגעסנדיק אָן מיין מורא פאַר דער אָװנטיקער טונקל- 
קייט אויף אונדזערע הויזטרעפֿ -- האָב איך אַ טיף-באַעוול- 
טער און אָנגעברוגוטער זיך שטיל אַרױסגעשלײכט פון דער 
קיך, אַרױף מיט אַ שטאָק העכער און, אויף אַ טרעפּל זיך 
ביטער צעוויינט... 

ווי לאַנג כ'האָב אַזױ געוויינט אויפן פאַרלוסט פון מיין 
אומבאַקאַנט ברודערל -- ווייס איך נישט. כ'ווייס נאָר, אַז 
איבערגעוועקט האָב איך זיך אין בעט -- ווען ס'איז שוין 
געווען גרויסער טאָג. 

אַז די מאַמע האָט אַן אויסגעבלייכטע, מיט אַ שװואַכער 
שטיס מיך צוגערופן צו זיך -- בין איך האַסטיק אויפגעשפּרונ- 
גען און אין בלויון העמדל אַרױס פון שלאָפצימער... 
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דער אויסוואל 


באַקאַנט געװואָרן די איינוווינער פון דער גאַס זענען זיי 
נאָכן באַװייזן זיך דאָ פּלוצים ביידע צוזאַמען. 

ער איז געווען אַ קליינער, אַ טונקעלער, אין צו גרויסע, 
שווערע געקאָוועטע אַרבעט-שיך { אויף זיין גרויסן קאָפ מיט 
הויכן פירקאַנטיקן שטערן, -- געטראָגן נאָך אַ גרעסער 
גראַנאַט היטל מיט אַ ברייטן שװואַרצן דאַשעק, װואָס האָט 
פאַרשאָטנט זיינע כּסדר-פּינטלענדיקע אויגן. דאָס היטל, װאָס 
האָט זיך מער געהאַלטן אויף זיינע גרויסע שטאַרק-אָפּשטײ- 
ענדיקע אויערן וי אויפן קאָפּ, איז נישט געווען קיין גע- 
וויינלעכס : די גרויסע דענקע איז געווען אַרומגעוױמט מיט 
אַ גאָלדיקן סוטאַש און מיט עפּעס אַ רויטער צייכענונג מיט 
נישט-לייענבאַרע אותיות אויפן פּאָן פון אַ ווייס פירעקיק 
שטיקל לייוונט אָנגענייט אין סאַמע פראָנט. -- דאָס האָט 
אים אַזױ באַקלײדט די פֿירמע ביי וועלכער ער האָט גע- 
אַרבעט אַלס נאַכטװעכטער און אויפרוימער אין ביוראָ... 

זי... זי איז געווען זייער אַ סך קלענער פון אים. -- אַ 
פּיצלס... מיט קורצע פיסלעך, שװואַרצ וי אַ טייוול, מיט אַ 
נעזל װוי אַ קנעפּל און, מיט קליינע קיילעכיקע אייגעלעך, 
װאָס האָבן מיט אַ לעבעדיקן אינטערעס דורכגעקוקט דורך 
די געפרענדזלטע קויל-שװואַרצע האָר, װואָס זענען איר געפֿאַלן 
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פֿון קאָפֿ ביזן קנעפּל-נעזל. געווען איז איר שװואַרא-קודלאַ- 
טע גופֿל אָנגעטאָן אין אַ ספּעציעל אויפגענייטן מין מלבוש 
פון רויטן שטאָף און אין אַ רויטער סאַמעטענער סטענגע 
אַרום האַלדו, -- פֿאַרקנופּט מיט אַ שלייפֿל. 

אים האָט מען גערופן אוצי און זי -- בוצי. ס'האָט 
אָבער קיינער נישט געוװוּסט און נישט געקענט פעסטשטעלן 
צי דערפאַר װאָס מען רופט אים אוצי, רופט מען זי בוצי, 
צי דערפֿאַר װאָס מען רופט זי בוצי, רופט מען אים אוצי... 
געװוּסט האָט מען נאָר, אַז איינער אָן צווייטן שטעלט נישט 
קיין טראָט און, אַז די נעמען אוצי און בוצי האָט זיי גע- 
געבן די גאַס. 

אוצי -- אַ פאַרזעסענער אַלמן, װאָס האָט אויך געהאַט 
זֵיין אייגענעם נאָמען -- האָט זיין בוצי נישט בלויז געהאַט 
מיט זיך אויף דער נאַכט-שמירה און בעתן אויפרוימען די 
ביוראָ, נאָר אַפּילו בעת ס'האָט זיך אים אונטערגערוקט אַ 
שׂמחה אָדער... אַ לוויה... 

געהאַט גענוג פרייע צייט -- האָט דער פאַרזעסענער 
אַלמן מיטן משונהדיק-אויסגעצירטן היטל, יעדן טאָג, לאַנגע 
שעהען, פאַרברענגט מיט זיין בוצי ביים גרויסן געמויערטן 
קיאָסק אויף זיין גאַס. ביי די צוויי אַרױסגעשטעלטע טיש- 
לעך פֿאַרן קיאָסק, האָט ער געשמועסט {,, פֿאָליטיק", געליי- 
ענט אַ צייטונג אָדער געזעסן מיט זיין קורצפיסיקן שװואַרצן 
קודלאַטן הינטל און גענאַשט. מיט אַלעס װאָס ער האָט 
דאָ געקויפט צום נאַשן, האָט ער זיך געטיילט מיט בוצי 
גלייך אויף גלייך... האָט ער גענומען אייזקרעם -- איז איי- 
נע פֿאַר זיך און איינע פֿאַרן הינטל... האָט ער גענומען גע- 
שיילטע ניסלעך, איז : זיך אַ ניסל, איר אַ ניסל, איר אַ ניסל, 
זיך אַ ניסל... אַזױ איז געווען מיט קיכלעך, כאַלװע, שאָקאָ- 
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לאַד און אַפּילו מיט פאַלאַפעל... -- נאָך וועלכן בוצי האָט 
געהאַלטן אין איין ניסן און זיך רייבן דאָס נעזל אַן די 
אויסגעצויגענע לאַפֿקעס... 

מיטן נאַשן האָט נאָך בוצי געקאָנט מיטהאַלטן מיט 
איר באַלעבאָס. -- זי האָט עס נישט ווייניקער פון אים ליב 
געהאַט... אַנדערש איז עס אָבער געווען ווען ער האָט גענו- 
מען שמועסן ,, פֿאָליטיק?... אין דעם... האָט זי זיך אין גאַנצן 
נישט אָפּגעפונען... נאָר, אַוױ װי זי האָט אים געהאַלטן 
צווישן אַלע צוויי-פיסיקע פּאַרן בעסטן און שענסטן, -- צו- 
ליב זיין כּסדר פּינטלען צו איר מיט זיינע רונדע, װוי פאַר- 
ריסענע אויגן -- האָט זִי אים, מעגלעך, אויך געהאַלטן פאַרן 
קליגסטן און, בעת ער האָט גערעדט -- אַרױפֿגעריסן צו אים 
די קליינע שפּילעװודיקע אויגן און, פון גרויס נחת רוח -- 
געעפנט איר מאָרדעלע און מיט אַ צופרידן דעכען גענומען 
וויגן אין דער לופּט מיטן פאַרבויגענעם רויטן צינגל... 

גאַר אַנדערש האָט רעאַגירט דאָס ראַסאָװע קאַרליק- 
הינטל בוצי, ווען איר באַלעבאָס מיטן משונהדיקן היטל 
האָט מיט אַ מאָל איינגעגראָבן זיינע אויגן אין אַ צייטונג 
און, נישט געקוקט אויף אירע אַלע באַמיוּנגען צו האַלטן 
איס געזעלשאַפּט, -- פאַרגעסן אויסצודרייען דעם קאָפּ און 
צוּוואַרפֿן איר אַ בליק... פאַר אַזאַ גרינגשאַצונג, נעמט זי און 
ציט אויס ביידע פאָדערשטע לאַפּקעס, שפּאַרט אָן אויף זיי 
דאָס מאָרדעלע, און װוי פֿאַרטראַכט וועגן עפּעס -- פֿאַלט 
זי אַריין אין אַ מנוחהדיקן דרעמל... 

איז אָבער די וועלט אַזױ ביטער, אַז זי האָט אַפֿילו 
גרויסע אויגן אויף אַ הינטל... -- איז עמעצן פון יענער גאַס, 
אַזאַ װואָס האָט זיך אַרױסגעויזן אַלס אוציס אַ לאַנדסמאַן, 
איינגעפאַלן אַ געדאַנק, אַז מען דאַרף אים, אוצין, חתונה- 
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מאַכן. אַ פֿאַרדינער איז ער דאָך -- װועט ער אָנשטאָט אַרומ- 
גיין מיט זיין בוצי און נאַשן, בעסער אוױיסהאַלטן אַ ווייב 
און, אפשר אויך, מיט דער צייט -- קינדער... ס'איז אים 
װאָס אַן אמת, נישט געגאַנגען אַזױ ווייט אין אוצין וי אין 
זֵיין ווייבס אַ קווינקע, אַן אַלטע מויד... 


האָט דער דאָזיקער לאַנדסמאַן גענומען איינטענהן מיט 
אוצין : 

-- הער, אַבראַשקע... דו ביסט דאָך אַ מאָל געווען אַ 
קלוגער סמאַרגאָנער יאַט... איז זאָג מיר : װוי לאַנג נאָך, 
טראַכטסטו צו פירן אַן אַלמניש לעבן און זיך אַרומצודרײיען 
מיט אַ הינטל! ס'מאַכט זיך, אַ מענטש וערט חלילה 
קראַנק... אי ווער וװועט זיך מיט דיר אָפֿגעבן! קינדער 
האָט דאָך דיר דיינע נישט געלאָזט.. דאָס הינטל וװועט 
זיכער געפינען אַן אַפֿוטרופּוס, אָבער דו -- נישט... איז הער 
אַבראַשע... איך האָב פאַר דיר אַ שטיקל ,,װאָט !יי -- האָט 
ער אָנגעשטעלט שטאָרצעם דעם גראָבן פֿינגער. וז'אט אַ 
מיידל ! אמת, נישט קיין צו יונגע... אָבער דערפאַר, איז זי 
אַ ,,פּרעדסטאַװיטעלנע", אפשר מיט אַ קאָפּ העכער פון 
מיר. כ'זאָג דיר, אַבראַשע, זי װועט דיר זיין אַ ווייב און אַ 
באַלעבאָסטע ,,װאָט". -- האָט ער ווידער אָנגעשטעלט אַרופ- 
צו דעם גראָבן פינגער. 


דער סמאַרגאָנער לאַנדסמאַן האָט אַזױ לאַנג אַריינגע- 
אַרבעט אין אַבואַשאַן, -- װאָס האָט זיך זייער געשראָקן 
וועגן דער נישט-פּאָרױיסגעזעענער גרויסער ענדערונג, װואָס 
אַזאַ שריט קאָן האָבן, נישט בלויז פֿאַר אים, נאָר אויך 
פאַר... בוצין... -- ביז -- ער האָט לסוף איינגעשטימט זיך 
צו טרעפן מיט דער , פּרעדסטאַװיטעלנער" דאַמע. 
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מיט עטלעכע טעג שפּעטער, נאַכן געבן זיין הסכּמה אויף 
דער טרעפונג, פאַרנאַכט צו, האָבן אַלע דריי: זי, ער און 
בוצי -- שפּאַצירט אויף דער הױפּטגאַס פון דער שטאָט. 


בוצי, געפֿירט דורך אַבראַשאַן פאַרן רימען, האָט זיך 
איבערן גאַנצן וועג, מער וי אַלע מאָל, געפּלאָנטערט מיטן 
רימען אַרום זיינע פיס און געווען זייער אומרויק. געזען וי 
אַבואַשאַ קוקט כּסדר אַרױף צו דער פרעמדער, לאַנגער, 
צוויי-פיסיקער און, פאַרגעסט כּמעט, אין איר עקזיסטענא 
-- האָט זי אים גענומען ציען פאַר די הויזן און, אַז דאָס 
האָט נישט געהאָלפן, האָט זי, מיט צאָרנדיקע אייגלעך און 
מיט אַ פיינטלעך בורטשען -- גענומען אַרויפקוקן צו איר 
באַלעבאָס באַגלײטערין און, מיט אַ מאָל... געשלעפּט און 
געריסן א שטיק פון דער ווייסער האַפּֿט װאָס האָט אַרומ- 
געווימט איר קלייד... 


די , פּרעדסטאַװיטעלנע" האָט זיך האַסטיק אָפּגעשטעלט, 
געװואָרן נאָך רויטער וי געווען און אָנווייזנדיק אויפן הינטל 
װאָס האָט נאָך אַלצ װוי מיט נקמה געפּאַָכעט אין דער לופט 
מיט זיין ,, טראַפֿיי -- האָט זי מיט ברענענדיקע אויגן פון 
כּעס, אַ געשריי-געטאָן צו אַבראַשען : 


-- איר הערט !... איך, אָדער דאָס שװואַרצע פאַרזעע- 
ניש .. 

דערהערט דעם אולטימאַטום, -- האָט אַבראַשאַ געטאָן 
נאָך אַ העכערן רייס אַרױף צו איר זיין גרויסן קאָפּ, אַ וויי- 
לע זי באַטראַכט מיט זיינע פּינטלענדיקע אויגן און איבער- 
פירנדיק זיין בליק אַראָפֿ, צום הינטל -- אַ צי-געטאָן פאַרן 
רימען און אַ רוף געטאָן: 

-- קום, בוצי !... 
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זיין פעסטער באַשלוס 


נאָך זיין לעצטן איבערווערטלען זיך מיט זיין פּערלען, 
װאָס האָט אים דערמאָנט אַז ער איז אין גאַנצן געראָטן אין 
זֵיין טאַטן, און ער זי -- אַז זי איז געראָטן אין איר מאַמען 
-- איז נפתלי -- מיטן באַשלוס, אַז צווישן זיי איז אַלץצ גע- 
ענדיקט -- אַרױס פון שטוב מיט א הילכיקן קלאַפּ מיט דער 
טיר. 

אַרױסגעקומען אויף דער גאַס, איז נפתלי אַ ויילע 
שטיין געבליבן אויף אַ טראַכט-צו-טאָן, אין וועלכער זייט 
ער זאָל זיך פאַרנעמען, רעכטס אָדער לינקס. 

ס'איז אָבער גענוג געווען דער ערשטער אומגערנדיקער 
שטויס פון אַ דורכגייער -- ער זאָל אָנהײיבן צו גיין אין דער 
ריכטונג אין וועלכער ער איז צופעליק געשטויסן געװאָרן... 

נישט פילנדיק אונטער ויך דעם באָדן, האָט ער נאָך 
עטלעכע שעה ציללאָז אַרומשפֿאַנען איבער די גאַסן -- אַ 
מידער זיך אַראָפֿגעלאָזט אויף אַ באַנק אין איינער פון די 
רוישנדיקע גאַסן אין צענטער פון שטאָט. 

געשטערט פונעם גאַסן-געטומל אין זיינע נאָגנדיקע שווע- 
רע מחשבות, קוֹקנדיק אויף די פאַרביי-שפּאַצירנדיקע, גוט- 
געקליידטע מענער און פרויען, װאָס האָבן מיט צופרידענע 
פּנימער און מיט לייכטע, טענצלדיקע טריט -- געגאַנגען וי 
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נאָך די לאַקנדיקע רעקלאַמע-ליכטער -- האָט נפֿתלי נאָך 
שטאַרקער און טיפער גענומען אָפּפילן דעם חושך אין זיך... 
ס'האָט זיך אים גענומען אויסדאַכטן, אַז דאָס צעווערטלען 
זיך מיט זיין פּערלען, און דער קלאַפּ מיט דער טיר, איז אַ 
פאַסירונג פון דער שוין ווייטער פאַרגאַנגענהײט. און ווייל 
ס'האָט זיך אים אַזױ אויסגעדאַכט, האָבן די פּנימער פון 
זיין פֿערלען מיט די קינדער, וועלכע ער האָט ערשט מיט 
עטלעכע שעה צוריק געזען -- גענומען איס אויסזען פֿאַרטושט 
און פאַרװישט וי זיי װאָלטן נישט זיינע געווען און, װוי ער 
זאָל גאָר קיין מאָל נישט האָבן געפֿירט אַַ פאַמיליע-לעבן... 


נישט ווילנדיק, זענען אים געקומען אויפן געדאַנק די 
מיידלעך ואָס ער האָט אַמאָל געקענט, און זיך דערמאָנט, 
אַז ער האָט געקאָנט מיט יעדער איינער פון זֵיי חתונה האָבן 
-- ווען ער װואָלט נאָר געװואָלט... -- ער האָט זיי גענומען 
פאַרגלייכן מיט זיין פּערלען און ויך באַמיט אויסצוגעפינען, 
צי װאָלט ער מיט וועמען פון זֵיי געהאַט אַ מער גליקלעך 
פאַמיליע-לעבן, אָדער זי װואָלט אים, װוי זיין ווייב, פאַרבי- 
טערט די יאָרן... 


נפתלי האָט אָבער איינגעזען אַז די אַלע טראַכטענישן 
וועלן אים צו גאָרנישט דערפירן און, אַז ער דאַרף איצט 
ניכטער באַשליסן װאָס צו טאָן ווייטער. 


-- מיט איר איז אַלצ פאַרענדיקט ! -- האָט ער שטיל צו 
זיך אַליין גערעדט. -- בסך-הכל האָב איך ביי זיך אַ פופציק 
לירות און, דאָס װאָס איך טראָג אויף זיך. אויף אַריבערצו- 
פאָרן אין אַ צווייטער שטאָט, און אויף דורכלעבן די ערשטע 
װאָך, װועט דאָס אפשר גענוג זיין, אָבער װאָס ווייטער! וי 
וועט זיין אַז כ'וועל נישט באַקומען אַזױ שנעל קיין אַרבעט ! 
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פאַרשװווּמען אין אָט די אומעטיקע טראַכטענישן, זענען 
נפתלין מיט אַ מאָל געקומען אויפן געדאַנק די קינדער: זי 
זֶענען דאָך זיינע קינדער ! ער קאָן זיי דאָך נישט אָנװאַרפן 
פערלען ! ער װועט פֿאַר זיי יעדן חודש צושיקן אַ ביסל געלט 
און, אויב פּערל וװועט זיך דערוויסן זיין אַדרעס, אים אויפֿ- 
זוכן, און מיט טרערן אין די אויגן וועלן זיך מיט אים אי- 
בערבעטן -- װועט ער דעמאָלט אַ קלער טאָן... 

דער זייגער איז שוין געווען נאָענט צו האַלב צוועלף. די 
באַוועגונג אויף דער לאַנגער און ברייטער גאַס האָט גענומען 
ווערן אַלצ שיטערער און אין די פענצטער-שויבן פון די וווי- 
נונגען האָט דאָ און דאָרט גענומען פאַרשװװונדן-ווערן דאָס 
ליכט. בלויז די שורה עלעקטרישע לאָמפּן לענג-אויס דער 
גאַס, האָבן געװואָרפן אַרום זיך אַ בלאַסע שיין. 

נפתלי איז געזעסן אַַ פאַרזונקענער אין זיינע טרויעריקע 
טראַכטענישן וועגן זיין הינטיש לעבן אויף װאָס ער האָט 
געפּטרט זיינע בעסטע יאָרן: וועגן די אומזיניקייטן ואָס 
זענען פֿאַראַן אינעס מענטשלעכן לעבן, און בכלל... וועגן דעם 
אומזין פֿון לעבן און וועגן זיין אומבאַװוּסטן מאָרגן... 

מיט אַ מאָל איז אין דער שוין אויסגעליידיקטער גאַס 
אַנטשטאַנען אַ לעבהאַפּטע באַוועגונג, װאָס האָט איבערגע- 
ריסן נפתליס גראָע מחשבות. דאָס האָבן די קינאָ-באַזוכער 
זיך אַרוױיסגעשאָטן פונעם לעצטן קינאָ-סעאַנס. 

-- אויף וועמען ואַרטסטו דאָ, נפתלי! ביסטו אויך 
געווען אין קינאָ! 

געפרעגט האָט עס אים זיין נאָענטער חבר פון איין 
גאַס מיט אים. 

נפתלי האָט זיך פֿאַרלוירן און פון זיין מויל האָט ויך 
וי אַרויסגעגליטשט : 
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-- וי פֿאַלט דיר איין ! כ'וועל גיין אין קינאָ אָן מיין 
פרוי ! געדאַרפט דאָ זיין אין דער געגנט -- רו איך זיך אָפֿ 
אַ ביסל... 

-- וואָס איז איצט פֿאַר אַ רוען ! וועסט זיך שוין אויסרוען 

ביי זיך אין בעט ! קום, מיר וועלן צוזאַמען אַהײמגײן ! -- 
אוֹן דער חבר האָט אים אָנגענומען פּאַרן אָרעם און היימיש 
אַראָפּגעשלעפּט פון דער באַנק. 

שפּאַנענדיק געאָרעמט מיט נפתלין, האָט דער חבר אים 
גענומען דערציילן וועגן דעם אינטערעסאַנטן פילם : אַ פאַ- 
מיליע-לעבן ואָס האָט זיך צוליב אַ גליקלעכן צופֿאַל, נישט 
געענדיקט מיט קיין טראַגעדיע. 

נפתלי האָט דעם גאַנצן וועג, אַ שווייגנדיקער, זיך צוגע- 
הערט צו דער דערציילונג, און פון דער זייט, -- געװואָרפן 
דאַנקבאַרע בליקן צו זיין נאַענטן חבר... 
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די געטלעכע אומשולד 


זִי האָט זיך באַװויזן אין וואַגאָן אין דער רגע, ווען די 
באַן האָט נאָר-װאָס גערירט פון אָרט. איר שלאַנקע פיגור 
אין אַ זילבער-גרויען קאָסטיום און אין אַ הימל-בלויען 
טיולענעם שאַל פֿאַרבונדן אין אַ שלייף ביים קעלנערל פון 
דער ווייסער בלוזע, האָט אויף אַ קורצע וויילע אַ ליכטיקן 
בלענד-געטאָן אינעס דורכגאַנג. 

אַװועקגעזעצט זיך ביים אָפּענעם פענצטער מיטן פֿנים 
אין דער ריכטונג פון פֿאָרנדיקן צוג, האָט זי אויף אַן אויגנ- - 
בליק אױפגעהויבן דעם קאָפֿ, אַ פיר-געטאָן איר בליק איבער 
די פּאַסאַזשירן און אים גלייך אַרונטערגעלאָזט צום בוך, 
װאָס זי האָט געעפנט און זיך פֿאַרטיפט אין לייענען. 

דער קורץ-דויערנדיקער בליק אירער איבער די פּאַסאַ- 
זשירן אין װאַגאָן, האָט צוגעשמידט אַלעמענס אויפמערק- 
זאַמקײט. זאָגן אַז אַלע מענער זענען אַנטציקט אָדער פֿאַר- 
כישופט געװואָרן פון דער פרישער פּאַסאַזשירין, װאָלט געווען 
באַנאַל, װוי מען זאָל זאָגן, אַז זי איז געווען אָנציענדיק אָדער 
פּרעכטיק שיין. זי האָט מיט זיך פאָרגשטעטעלט נישט נאָר די 
פּערפעקטע שיינקייט פון אַ פרוי, נאָר אויך די אָפּטפֿיגלונג 
פונעם ריינסטן געוויסן װאָס אַ מענטש מיט אַזאַ אויסער- 
לעכקייט דאַרף אָן ספק פאַרמאָגן. 
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געדעקט פונעם רעדער-געראָל און לייכטן אונטערקלאַפּן 
פון װאַגאָן, האָבן דריי מענער װואָס זענען געזעסן אַנטקעגן 
װאַגאָן-פענצטער און נישט אַוועקגענומען זייערע אויגן פון 
דער נישט-דורכשניטלעכער יונגער פּאַסאַזשירין, פֿאַרפירט, 
טאַקע וועגן איר, אַ שטילן שמועס. 

אַלע דריי װאָט האָבן, װוי עס האָט אויסגעזען -- געהאַט 
אַ נאָענטן שייכות מיט קונסט אָדער מיט העכערער אינטע- 
ליגענצ -- זענען געקומען צו דער מסקנה, אַז אַזאַ אויסדרוק 
פֿון נשמה-ריינקייט װי ביי אָט דער פרוי, װאָס האָט די 
אויגן נישט אַוועקגענומען פונעם בוך -- האָבן זיי נאָך אין 
זייער לעבן נישט געזען. 

ווען איינער פון זיי האָט פון אַנטציקונג אַ זאָג-געטאָן : 
, אַן אוניקאַט פון אַ פרויען-טיפֿ !יי -- האָט דער צווייטער 
צוגעגעבן : , װווּ נעמט מען איצט אַ לעאָנאַרדאָ דאַ ווינטשי, 
פֿאַר אָט דער מאָננאַ ליזאַ 11" און דער דריטער האָט דער- 
גענצט : , כ'ווייס נישט צי ס'װואָלט וועמען פון די גרויסע 
מייסטערס פון אונדזער דור, געלונגען צו פאַרפיקסירן אויפן 
לייוונט אָט די ,, געטלעכע אומשולד". 

וי נאָר דער לעצטער האָט באַװיזן צו פאַרענדיקן דעם 
זאַָצ האָבן זיך דערהערט דינע טרילנדיקע טענער פון אַ ראַ- 
מאַנס, געשפילט אויף אַ מויל-גאַרמאַשקע. 

דער שפֿילער : אַ לאַנגער נישט-ראַזירטער רוױיט-האָריקער 
יונג מיט אַ וווילעריש אין אַ זייט-פֿאַררוקטן קאַשקעט און 
מיט זומער-פֿלעקן אויפן אויסגעצויגענעם ביינערדיקן פֿנים 
-- האָט רוקנדיק זיך לאַנגטאַס לענגאויס דעם דורכגאַנג פון 
װאַגאָן, געפירט מיט ביידע הענט זיין אינסטרומענט צווישן 
די צוגעפּלאַטשעטע ליפּן און אָפֿנעשטעלט זיך אויף אַ קור- 
צע וויילע אין יעדן אָפּטײל -- מיט אַ לייכטן נויג מיטן קאָפֿ 
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און מיט אַ װוּנק מיטן רעכטן אויג -- אָנגעװויזן די פֿאַסאַ- 
זשירן אויף דער קעשענע פון זיין אָפּגעשאָסענער מאַרינאַר- 
קע... אַז ער איז צוגעקומען צו דער יונגער פרוי, װואָס איז 
נאָך אַלצ געווען דער אָביעקט פון אַלעמענס אויפמערקזאַמ- 
קייט, האָט ער אינטים אַרױפגעלײגט זיין האָריקע האַנט 
אויף איר אַקסל און געזאָגט : 

-- מינעטשקע, דיינער רופט דיך ! 

אַלע זענען געבליבן זיצן פאַרבליפט. 

די יונגע אומבאַקאַנטע פּאַסאַזשירין איז שנעל אַרױס 
פון װאַגאָן. 

קוים צוריקגעפונען דאָס לשון, האָט איינער פון די דריי 
מענער צוגערופן צו זיך דעם רױטהאָריקן יונג און, מיט 
פֿאַרלעגנהיײיט אים געפרעגט : 

-- זֵייט מיר מוחל, איר קענט די דאָזיקע יונגע פרוי 1 

-- אַ שאלה צי איך קען זי! - האָט דער יונג געענט- 
פערט מיט נישט ווייניק שטאָלצ און, אָנגעשטעלט אויפן 
פרעגער אַ כיטרע פּאַרזשמורעט אויג, צוגעגעבן : -- אויב איר 
זענט גרייט צו באַצאָלן -- קאָנט איר זי באַקענען... 

די דריי מענער האָבן נישט געװוּסט ווו זייערע אויגן 
אַהינצוטאָן-- 
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איר קלאַסישער פֿראָפֿיל 


פינף יאָר צייט װווינט שוין דער דייר פּסיכאָלאָג אַ. לע- 
ווענבערג אין דעם ניי-אויסגעבויטן שטאָט-פערטל. פינף יאָר, 
מיט דער פֿינקטלעכקײט פון אַ גענויען זייגער, געפינט ער 
זיך יעדן פרימאָרגן, צען מינוט פֿאַר אַכט -- ביי דער אויטאַָ- 
בוסן-סטאַציע װאָס אַנטקעגן זיין הויז. -- אַזױ איז עס גע- 
ווען פונעם ערשטן טאָג אָן, זינט ער האָט זיך אַריינגעקליבן 
אין דעם דאָזיקן הויז באַלד נאָך זיין חתונה און, זיך אויך 
נישט געענדערט, נאָכן פּלוצימדיקן טויט פון זיין פרוי, מיט 
וועמען ער האָט סך הכל אָפּגעלעבט דריי יאָר. 

פונעם פֿאָרן פינף יאָר צייט, יעדן פרימאָרגן, גענוי צו 
דער מינוט, אין איין און דער זעלבער ריכטונג -- האָט דייר 
לעווענבערג שוין געקענט אַפּילו אין געדאַנק -- די פיויאָ- 
נאָמיעס פון די פּאַסאַזשירן וואָס זענען מיט אים געפּאָרן { 
געוווסט ווער עס דאַרף איינשטייגן און אַראָפּשטײגן אויף 
יעדער סטאַציע און אויך געװװוּסט, ווער עס פעלט און ווער 
ס'איז אַ פרישער פֿאַסאַזשיר. 

אין אַ געוויסן אינדערפרי, איינשטייגנדיק וי געוויינט- 
לעך אין אױטאָבוס, איז דייר לעווענבערג -- נאָך איידער ער 
האָט זיך אַוועקגעזעצט -- געװואָרן אויפמערקזאַס אויף אַ 
יונג שאַטין מיידל פון אַ יאָר צוויי-דרייאונצװואַנציק װאָס 
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איז געזעסן אין דער לינקער זייט ביים פענצטער אַנטקעגן 
דער אַרױסגאַנג-טיר. 

ער האָט זִי אויך אָנגעטראָפֿן אין אױיטאָבוס אינעס 
צווייטן און אין דריטן טאָג און, יעדעס מאָל, אויף איין און 
דעם זעלבן אָרט -- אָן אויסצודרייען אַ וויילע דעס קאָפּ אין 
דער רעכטער זייט פון דער מאַשין. 


ווי אַ פֿסיכאָלאָג, האָט דעס דייר לעווענבערג, די האַלטונג 
פֿונעם מיידל זייער פאַראינטערעסירט. די פֿאַראינטערעסי- 
רונג איז אָבער ביי אים נאָך שטאַרקער געװואָרן מיטן מאָ- 
מענט, ווען ער האָט אויסגעפונען אַז זי פאַרמאָגט אַ װווּנ- 
דערבאַרן קלאַסישן פּראָפּיל װאָס האָט אים דערמאַנט אַ 
גריכישע סטאַטוע פון אַ יונג מיידל, װאָס האָט זיך געפונען 
אין גאָרטן ביים אוניווערסיטעט װוװוּ ער האָט שטודירט. 


דאָס װאָס זי האָט אים דערמאָנט, נישט בלויז אין דער 
סטאַטוע בייס אוניווערסיטעט נאָר אויך אין דעם, אַז דאָרט 
וװווּ ער שטודירט האָט ער באַקענט זיין פאַרשטאָרבענע פרוי 
-- האָט נאָך מער פאַרשטאַרקט זיין אויפמערקזאַמקײט צו 
אָט דעם אומבאַקאַנטן מיידל... 


דייר לעווענבערג איז באַהערשט געװאָרן פון אַ געדאַנק 
אַז ער מוז פאַר יעדן פּרייז זיך באַקענען מיט אָט דעס מיידל. 
אָבער וי אַזױ ? -- דאָס אָרט נעבן איר, איז יעדן אינדערפרי, 
בעת זיין איינשטייגן אין אױטאָבוס -- שוין פאַרנומען. 


עטלעכע טעג נאָך אַנאַנד, אין דער פרי, איילנדיק צו זיין 
באַשעפּטיקונג -- האָט דייר לעווענבערג זיך געלאָזט גיין מיט 
שנעלע טריט אויף צוריק, צו דער העכער-ליגנדיקער אױיטאַָ- 
בוס-סטאַציע, און יעדעס מאָל -- זיך געזעצט אויפן נאָך- 
נישט-פאַרנומענעם פרייען אָרט נעבן דעם מיידל, וועלכע איז 
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וי אין די פריערדיקע טעג -- געזעסן ביים פענצטער, מיטן 
פֿניס צום דרויסן. 

אין אַ געוויסן אינדערפֿרי האָט זיך דעם דייר לעווענבערג 
געשאַפן אַ געלעגנהייט צו האָבן מיט איר אַ קורצן שמועס, 
בעסער געזאָגט : אַן אויסטויש פון נישט קיין פולע צויי 
צענדליק ווערטער. 

אויף צומאָרגנס, האָט ער זי שוין -- נאָכן אַװעקזעצן 
זיך נעבן איר -- לייכט באַגריסט. אַ קורצע שטערונג אין דער 
גאַסן-באַועגונג, װאָס האָט געמאַכט ביידן זיך דענערווירן 
-- האָט אים ווידער אַ מאָל געגעבן די געלעגנהייט אויסצו- 
בייטן מיט איר אַ פּאָר ווערטער. דאָס מאָל, האָט ער זי 
בעת זיין אַראָפּשטײגן -- געזעגנט מיט אַ לייכטן הויב מיט 
דעם הוט. 

נאָך עטלעכע טעג, האָט דער דייר לעווענבערג, אין מיטן 
פאָרן, װוי סתם אַזױ, זיך געווענדעט צו איר : 

-- וי איך זע פּאַרט איר אויך, וי איך, יעדן טאָג אין 
איין און דער זעלבער ריכטונג. 

-- יאָ. כ'פאָר צו מיין טעגלעכער אַרבעט -- האָט זי 
אַ לייכטן שמייכל-געטאָן און נישט אויסגעדרייט אויף א 
האָר איר פּנים אין דער זייט פון איר בייזיצער. 

-- איז דערלויבט צו וויסן ביי װואָס איר זענט באַשעפ- 
טיקט! -- האָט דער דייר פּסיכאָלאָג פאָרזיכטיק געפרעגט. 

-- פֿאַר װאָס נישט, איך אַרבעט אַלס סטענאָטיפּיסטין. 

דער דייר אַ. לעווענבערג האָט געהאַט בדעה נאָך עפּעס 
צו פרעגן, אָבער אין דעם מאָמענט איז דער אױטאָבוס צו- 
געפֿאָרן צו דער סטאַציע ווו ער האָט באַדאַרפט אַראָפּשטײגן. 
זיך האַסטיק אויפגעשטעלט, האָט ער אַ הייב-געטאָן דעס 
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איר מיט אַן אַקצענטירטן טאָן : 
-- צום ווידערזען ! 


הוט און, מיט מער וי אַ געוויינלעכן פֿאַרנויג -- געזאָגט 


= א * 


נאָך אַ גאַנצ קורצער צייט האָט דייר לעווענבערג שוין 
געוווסט אַז מען רופט זי דינה, אַז איר פֿאָטער האָט איבער- 
געלעבט די לאַגערן, אַז אַלט געווען עפּעס מער װוי דריי יאָר 
-- איז זִי אויף אַ װוּנדערלעכן אופן געװאָרן אַפּערגענומען 
אַ קוים לעבעדיקע, פון אונטער די חורבות פון א באָמבאַר- 
דירטער פֿרעבל-שול און, אַז די מוטער אירע -- האָט פאַר 
דער גאַנצער צייט פון דער דייטשער אַקופֿאַציע אין פּוילן 
-- זיך אויסבאַהאַלטן מיט איר אויף אַרישע פֿאַפֿירן. דינה 
ווידער, האָט שוין געװוּסט -- אַז איר בייזיצער רופט זיך 
לעווענבערג, אַז ער איז אַ די"ר פּסיכאַלאָג און אַז ער האָט 
מיט עטלעכע יאָר צוריק פאַרלוירן זיין יונגע פרוי, מיט . 
וועלכע ער האָט סך הכל געלעבט דריי יאָר. 

עטלעכע טעג נאָך דעם וי איינער האָט דעם צווייטן 
דערציילט וועגן זיך -- האָט ד"ר לעווענבערג -- בעת אַ 
לייכטן שמועס מיט זיין בייזיצערין -- פּלוצים זיך געווענדעט 
צו איר מיט דער פֿראַגע : 

-- מעג איך אייך רופן ביים נאָמען ! 

דאָס שאַטינע מיידל האָט אַ מאָדנעם שמייכל-געטאַן 
און געענטפערט : 

-- כיזע נישט קיין סיבה צו זיין פאַר אָדער קעגן דעם... 
-- איבעריקנס... װוי ס'איז אייך באַקועס. 

-- מיר איז באַקװעס צו רופן אייך מיט אייער נאָמען... 
איר ווייסט דינה... כ'בין שוין נישט קיין יונגער גימנאַזיע- 
שילער... -- כ'זאָג עס אייך גאַנצ ערנסט : יעדעס מאָל וי 
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איך דערזע אייך -- דערמאַָנט מיך אייער װוּנדערבאַרער קלאַ- 
סישער פּראָפיל אין זייער אַ וויכטיקן פּעריאָד פון מיין לעבן. 

אַ פֿלאַמיקע רויטקייט האָט פאַרצויגן דעס מיידלס פּנים 
און אירע לויטער טונקעלע אויגן מיט בלוילעכע ווייסלעכער, 
האָבן גענומען שפּיגלען מיט טרערן, װאָס זי האָט קוים 
באַהערשט. 

-- לאָזט אָפֿ... צו װאָס ז... לאָזט מיך צו רו... -- האָט 
זי שטיל געשטאַמלט וי מיט געבעט און געביסן די ליפֿן... 

דייר לעווענבערג איז געװואָרן אויסער זיך פון דער מאָד- 
נער נישט פֿאַרשטענדלעכער ווירקונג װאָס זיינע ווערטער 
האָבן געהאַט אויפן מיידל, און ער איז אַ געפּלעפטער גע- 
בליבן זיצן אָן לשון... 

נאָך ביידנס אַ קורץצ פּיינלעכן שווייגן, האָט דייר לעווענ. 
בערג זיך געווענדעט צו איר מיט אַ ווייכן שטילן טאָן : 

-- דינה, צי האָב איך אייך מיט עפּֿעס באַלײדיקט! 
איך פיל עס נישט... כ'האָב אייך בלויז געװואָלט זאָגן דאָט, 
װאָס איך מיין אויפריכטיק... כ'בין פונעס ערשטן מאָמענט 
געװואָרן באַװירקט פון אייך און ליב-באַקומען -- נישט האָ- 
בנדיק מיט אייך פריער אויסגעביטן קיין איינציק װאָרט ! 

-- ניין, ניין, כ'בעט אייך, רעדט נישט מער וועגן דעם... 
צו װאָס... -- האָט דינה גערעדט שנעל און מיט אומגעדולד 
און, צוגעגעבן מיט אויפרעגונג און היא : 

-- ליבעס פון ערשטן בליק זענען נישט שטאַנדהאַפּטיק 
און אַנטױשן !... איר גלויבט אַז איר האָט פונעם ערשטן 
בליק מיך אין גאַנצן דערקענט, אין גאַנצן דערזען... אָ ניין ! 
ניין ... 

| -- דינה... איך קאַן עס יאָ באַװײיזן... פאַר מיר איז עס 

יאָ מעגלעך... איר האָט פֿאַר זיך אַ דאַָקטאָר פּסיכאָלאָג !..- 
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דינה האָט געשוויגן און געביסן אירע שמאָלינקע ליפֿן... 

-- דינה... כ'בין נישט פון די מענטשן !... כװויל איר 
זאָלט מיר העלפן אָפּמערקן אונדזער געשלאָסענער פריינר- 
שאַפּט מיט באַזוכן די היינטיקע אָפּערע-פאָרשטעלונג. גענוי 
אַכט אין אָװונט װועל איך אויף אייך װאַרטן ביים איינגאַנג. 

דעס מיידלס גרויסע אויגן האָבן אויפגעבליאַסקעט מיט 
אַ מאָדנעם פייערל. אויף איר פֿנים האָט ויך צעלייגט אַ 
ברייטער סאַרקאַסטישער שמייכל און זי האָט װוי רייצנדיק 
זיך, געענטפערט אַ ביסל אויסגעצויגן : 

-- כ'בין מער וי זיכער, אַז איר וועט נישט קומען, נישט 
װאַרטן אויף מיר... 

-- װאָס הייסט !!... דינה !... איר שפּאַסט פון מיר !!... 
נאַט אייך די האַנט פון אַן ערן-מאַן! 

מיט אַ מאָל האָט דאָס מיידל זִיך האַסטיק אויסגעדרייט 
מיט איר גאַנצ פּנים אַנטקעגן דעם דייר פּסיכאָלאָג און אים 
דורכדרינגלעך אַרײינגעקוקט אין די אויגן. 

נאָך פעסט געהאַלטן איר האַנט אין זיינער -- איז דייר 
לעווענבערג געבליבן זִיצן אַַ פֿאַרגליווערטער... -- -- -- אַ 


גרויס שטיק געקאַרבט ווילדפלייש פון אַ בלוילעך-רויטער 


קאָליר האָט פֿאַרנומען אַ העלפט פֿון איר לינקער באַק 
ביז צום האַלדוז צו... 


דאָס גרויסע רעטעניש, װואָס אַזעלכעס האָט דעם די"ר 
פּסיכאָלאָג אַ. לעווענבערג באַװוױגן חתונה-האָבן מיט אָט 
דעם מיידל -- איז קיין מאָל פאַר קיינעם נישט געװואָרן 
אויפגעקלערט... 
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אפשו טאַקע.. ווער ווייסט.. 


כ'בין ביים אָנהײב נישט געווען. פֿראָװאָצירט זיך אָפֿ. 
שטעלן ביים מענטשן-געזעמל אַרום דער באַנק ואָס לעבן 
דער אױטאָבוסן-סטאַציע אין דער באַלעבטער גאַס -- האָט 
מיך אַ קוויטשענדיק, הייזעריק פרויען-קול. 

אָנגעהערט האָט די קוויטשנדיקע הייזעריקע שטים און 
די שטאַרק-זשעסטיקולירנדיקע הענט צו אַ צעשויבערטער 
אַשיק-גראָער אַלטער פרוי פון ביין-און-הויט אונטער צעפאָ- 
רענע, שמוציקע טראַנטעס. 

אָנווייזנדיק פון מאָל צו מאָל, מיט אַ הייב פון צעשוי- 
בערטן קאָפּ אין דער ריכטונג צו אַ גוט-געקליידטן לייכט- 
פֿאַרגרױטן מאַן, װאָס איז אַן איבערראַשטער און פאַרוווּנ- 
דערטער געזעסן אויף דער באַנק און פֿאַרלעגן געשמייכלט 
-- האָט די פרוי מיט אַ שאַרפֿער גרימאַסע אויף איר פֿאַרב- 
לאָן, צעקנייטשט פּנים, שטשירענדיק מיט עטלעכע שיטער- 
צעשטעלטע, פאַרגעלטע ציין, גערעדט צו די אַרומשטײענ- 
דיקע : 

-- ,, קוקט אים נאָר אָן, דעם גראַף פּאָטאָצקי... ער האָט 
זיך געהאַלטן אין איין אָפּרוקן פון מיר... ער ווייסט נישט, 
אַז שענערע, רייכערע און יינגערע פון אים... האָבן זיך גע- 
פֿילט גליקלעך ווען כ'האָב זיי געגעבן מיין האַנט צו קושן ! 
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ס'האָבן יינגערע און שענערע פון אים, מיט אַ פֿאַרכאַפּטן 
אָטעם נאָכגעפֿאָלגט מיין יעדן באַװועג און מיט דורשט גע- 
שלונגען מיין יעדעס װואָרט, מיין יעדן טאָן -- ווען כ'האָב 
זיך געפונען אויף דער בימה אין בערלין, פֿאַריז, לאָנדאָן, 
ניו-יאָרק און, און װװוּ נישט !... נאָך מיין יעדן אויפּטריט 
זענען אַדללײט פאַר מיינע פיס געלעגן... און... ער דאָ.. 
האַ-האַ-האַ !!! -- האָט זי אַנטבלױזט די עטלעכע שיטער- 
צעשטעלטע געלבלעכע ציין, זיך סאַרקאַסטיש צעלאַכט און, 
אָנווייזנדיק מיטן קאָפּ אויפן פאַרבליפטן מאַן װאָס אויף 
דער באַנק -- אויסגערופן : ער האָט גאָר מורא ר'זאָל זיך 
חלילה נישט אָנרירן אָן מיר... זעט מענטשן... זעט ווער 
איך בין געווען... -- האָט זי גענומען אַרױסשלעפּן פון בוזעם 
שמוציקע, פון שווייס-דורכגעפרעסענע און אין לייוונט איינ- 
געלייגטע, קאָלירטע רעקלאַמע-בילדער און זיי געשטופּט די 
אַרומשטײענדיקע פאַר די אויגן. 

אַלע אַרום איר האָבן זִיך פאַרזיכטיק צוריקגעצויגן... 
דאָ און דאָרט, האָט זיך אין געזעמל געהערט אַַ מורמלען : 
,, אפשר טאַקע! אפשר טאַקע".. 

ווער ווייסט 1 אפשר טאַקע! האָב איך אויך געטראַכט. 
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דער אַלאַרם 


אין אַ נישט-טיפער נישע אין אַ מויער, אין אַ משופּעדיק 
דורכגאַנג-געסל -- האָט ער געהאַט זיין דראָבנע גאַלאַנטעריע- 
קרעמל, װאָס איז באַשטאַנען פֿון אַ שענקל אין וועלכן ער 
האָט יעדן פֿאַרנאַכט פאַרשלאָסן די סחורה, און פֿון אַ קורצ- 
פיסיק טישל אויף וועלכן ער האָט די סחורה יעדן פרימאַרגן 
אַרױסגעלײגט אונטער אַ קליין צינקן דעכל, ואָס האָט 
געדאַרפט שיצן דאָס קרעמל און אים, דעם קרעמער -- קעגן 
זון און רעגן. 

צו ביסלעך געהאָלפֿן אים אין מסחר האָט אויך זי - 
זיין ווייב. 

יעדעס מאָל, ווען זי האָט אים געברענגט מיטאָגצײיט אַ 
ביסל געקעכטס אויף צו , דערווייקן די קישקעסיי, האָט זי 
בעת ער האָט געגעסן, מיט אַ שטילער מילדער שטים זיך 
געווענדעט צו די פֿאַרבײיגײענדיקע : ,,כ'בין דאָ אַ נייע אין 
דער גאַס -- קויפט עפּעס...ײ 

איר מילדע שטים און דער בויך אין די הויכע חדשים, 
האָבן אַ סך מאָל געווירקט... און מענטשן האָבן געקויפט 
קלייניקייטן אין וועלכע זיי האָבן זיך אַפילו נישט גענויטיקט. 

דער מאַן אירער האָט עס געמאַכט מער סוחריש. ער 
האָט יעדן דורכגייער אַנטקעגנגעשטרעקט דאָ אַ הױפֿן בונט- 
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פאַרביקע קראַװאַטן, דאָ נאָזטיכלעך, שקאַרפּעטן און ענ- 
לעכס, און דערביי געלאָזט הערן זיין מונטערע שטים : ,, אָט 
דאָ, אָט דאָ, איז די ביליקסטע קוועלע" ! 

כאָטש עס זענען פאַרביי עטלעכע יאָר זינט דער ייד מיטן 
גאַלאַנטעריע-קרעמל האָט זיך איינגעבירגערט אינעס משו- 
פּעדיקן דורכגאַנג-געסל -- האָט אים קיינער נענטער נישט 
געקענט, נישט געװװוּסט, אַז זיין ווייב האָט אים געברענגט 
אויף דער וועלט צוויי קינדער, און אַז שוין אַ צייט וי זִי 
האָט אָנגעהױבן קרענקען. ס'האָט אויך קיינער נישט באַ- 
מערקט, אַז זי קומט שוין מער נישט מיטאָגצײיט מיטן ביסל 
געקעכטס צו אים, אַז דער הענדלער שטרעקט מער נישט 
אויס צו די פאַרבײיגײיער זיין סחורה און רופּט מער נישט 
מיט אַ מונטערער שטים : ,,אָט דאָ, אָט דאָ, איז די ביליק- 
סטע קוועלע !* אַז אָנשטאָט זיין שטימע -- רופן זיינע פאַר- 
שאָטנטע אויגן... 

ס'איז פאַרביי אַ ווינטער נאָך אַ זומער, אַ זומער נאָך א 
ווינטער. דאָס שענקל און דאָס קורצפיסיקע טישל זענען 
פון ליכטיק-גרין -- טונקל און כּמעט שװואַרץ געװואָרן, גע- 
האַט שוין אין זיך מער פרעמדע וי אייגענע אברים, דאָס 
צינק-בלעכענע דעכל איז שוין געווען דורכגעפרעסן פון ושאַ- 
ווער, און ער, דער גאַלאַנטעריע-הענדלער -- באַקומען אַן 
איינגעפאַלן פאַרװואַקסן פּניס און פֿאַרטיפטע האַלב-אויסגע- 
לאַשענע אויגן... 

די איינציקע אינעס דורכגאַנג-געסל, װאָס האָבן ויך 
פֿאַראינטערעסירט מיטן הענדלער, זענען געווען די קליינע 
, ווייסע חברהניקעסיי, װאָס פלעגן טאָג-טעגלעך אין זייער 
צוריקוועגס פון דער שולע פֿאַרבײישפֿאַנען פֿאַר זיין קרעמל, 
און אים יעדעס מאָל דערצערנען מיט זייער מאַכן זיך עפּעס 
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אַראָפּשלעפּן פון דער אויסגעלייגטער סחורה. זינט ער האָט 
אויפגעהערט זיך צו יאָגן נאָך זיי מיטן הילצערנעם מעטער 
אין דער האַנט, איז די חברה אַלצ העזהדיקער געװאָרן און 
ער האָט גענומען זיך בעטן ביי זיי: , קינדער, לאָזט מיך 
צורו, כ'קאָן זיך מער נישט יאָגן נאָך אייך, כ'בין קראַנק"... 

-- קאָן דאָך דיין ווייב דאָ שטיין -- האָט עמעא פון זיי 


געענטפערט. 
-- כאַ-כאַ-כאַ !!! -- האָט זיך קליײינװואַרג צעלאַכט -- אַ 


מענטש מיט אַ באָרד און האָט נישט קיין ווייב... 
-- געהאַט, נאָר געשטאָרבן... 
-- נו, האָסטו דאָך קינדער... 
-- נישטאָ מער, פּיצלעך געווען... 


+ אה א* 


אין אַ ווינטערדיקן אין מיטן דער װאָך איז דאָס קרעמל 
געבליבן געשלאָסן. דער גאַלאַנטעריע-הענדלער איז מער נישט 
געקומען עפענען און צווישן די אויסגעקרומטע פאַרשלאָ- 
סענע טירעלעך פונעם שװואַרצלעכן שענקל, איז אין דער 
העלפט אַרױסגעהאָנגען אַן איינגעקלעמטער בונט-רויטער 
קראַװאַט װאָס האָט געפֿלאַטערט אין ווינט און גערופן 
אויף אַלאַרם... 
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צי איז עס נישט צו פֿיל1... 


גייענדיק איבער איינער פון די תל-אביבער גאַסן, האָבּ 
איך זיך פּלוצים אָנגעשטױסן אויף אַ גרוילעכן מאַן אין די 
מיטעלע יאָרן, מיט אַ פיין צוגעשוירן לאָפֿאַטקע-בערדל און 
מיט אַ קליין זיידן קאַפּעלע אויפן שפֿיצ קאָפֿ. 

דאָס פּנים פון דעם מאַן איז מיר עפּעס געווען זייער 
קענטלעך, אָבער... אָן די שיטער דורכגעוועבטע גרויע האָר, 
אָן אַ לאָפֿאַטקע-בערדל און אָן דעם רמז אויף אַ קאַפּעלע. 
באַמערקט מיין פרעגנדיקן בליק, האָט דער מאַן זיך אָפּגע- 
שטעלט, זיך איינגעקוקט אין מיר און מיט אַ ברייטן שמייכל 
מיר גלייך אַריינגערוקט זיין האַנט און געזאָגט : 

-- דאָס זענט איררר ! 

פון זיין ,,איררריי, מיטן שאַרפֿן, קייקלדיקן ריש, האָב 
איך זיך גלייך אָנגעשטױסן, אַז דאָס האָב איך טאַקע פֿאַר 
זיך דעם צאָן-טעכניקער ג. פ. װאָס האָט מיט צװאַנציק יאָר 
צוריק, אין דער אַלטער היים, זיך פּרעזענטירט אויך מיט 
זיין ,, פרייען געדאַנק" -- האָב איך אויף זיין פראַגע, גע- 
שטעלט די זעלבע פראַגע : 

-- און דאָס זענט איר גאָר !!.. 

-- אַזױ װי איר זעט... -- האָט ער מיר לאַקאָניש גע- 
ענטפֿערט. 
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אָנגענומען מיך הינטערן אָרעם, האָט ער מיך צוגעפירט 
צו אַ באַנק װווּ מיר האָבן זיך ביידע אַוועקגעזעצט און, אָנ- 
שטאָט צו דערציילן ווען ער איז געקומען, װאָס ער האָט 
געטאָן, אָדער פרעגן עפּעס ביי מיר -- האָט ער אָנווייזנדיק 
אויף זיין לאָפּאַטקע-בערדל, זִיךְ צוגעבויגן צו מיין אויער 
און, װוי ער װאָלט פאַר מיר געוואָלט אַנטפֿלעקן אַ גרויסן 
סוד -- גענומען שטיל און ערנסט רעדן : 

-- כ'בין אַַ מאָל געווען פאַרנאַרט... ווייסט, פריינד, אַז 
ס'איז דאָ אַ גאָט איבער אונדז... איך בין איצט טיף איבער- 
צייגט ! איר הערט ! אַז איך בין געבליבן לעבן נאָך דעם, װאָס 
איך האָב אַדורכגעמאַכט אין די פֿאַרניכטונגס-לאַגערן, קאָן 
איך עס אַנדערש נישט זען, װוי נאָר אַלס נס מן השמים! 
כ'האָב ,, דאָרטי מיין יעדן טאָג באַטראַכט וי דעם , לעצטןי, 
צענדליקער טויזנטער, הונדערטער טויזנטער, מיליאָנען יידן, 
זענען אומגעקומען... און מיך, האָט וי אַ געהיימע האַנט 
אַרױסגענומען פֿון אַלע געפאַרן. יאָ, פריינד -- האָט ער פאַר- 
ענדיקט -- כ'בין איבערצייגט אין דער עקזיסטענא פון גאָט 
און דערפאַר דאַװון איך יעדן טאָג און ראַזיר נישט די באָרד. 

-- נו, וי מיינט איר, -- האָב איך אים געפרעגט -- האָט 
טאַקע דער רבונו של עולם באַדאַרפט אַזשׁ מקריב-זיין אַ 
דריטל פון זיין אויסדערוויילט פאָלק, צווישן וועלכע ס'האָבן 
זִיך געפונען רבנים, רביים, צדיקים און אַזױ פיל קינדער, 
קינדער... -- ס'זאָלן ערגעצ-וווּ געעפנט ווערן די אויגן ביי אַ 
צאָן-טעכניקער ! ער זאָל דורך זיין לעבן-בלייבן דערזען דעם 
גרויסן נס מן השמים און, דערפאַר אָפּצאָלן מיט דאַוענען 
יעדן טאָג און פֿאַרלאָזון זיך אַ בערדלנ... װוי מיינט איר, 
אַלטער פריינד, צי איז עס נישט אַ ביסל אַ צו הויכער פּרײז 
פאַר אייער דאַוענען און פאַר אָט אַזאַ בערדל 1... 
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פון היינט 


צו אַ ניי לעבן 


אַ באַגילדעטע פון דער פֿרימאָרגן-זון אי די שיף גע- 
שטאַנען אַ פֿאַראַנקערטע ביים רציף אין חיפהער פֿאָרט. 

שלעפּנדיק מיט זיך פֿאַרשידענע האַנט-באַגאַזשן, מיט 
קינדער ביי דער האַנט און קינדער אויף די הענט, האָבן די 
עולים זיך אָנגעהויבן לאַנגטאַס אַראָפּלאָון פון די שיפטרעפ. 

אָנגעטאָן אין אַן אײיראָפֿעישן טונקעלן ווינטער-אָנצוג, 
אין אַ ,יעשאָנקעי, און מיט אַ פאַררויטלט, פאַריאַכמעט . 


פֿנים, האָט זעליג קאַפּעלושמאַכער, אַ באַלאָדענער מיט 
קיישלעך, רענצלעך און קאַרטאָן-שאַכטלעך -- מיט שווערי- 
קייטן זיך באַװועגט טרעפּ-אַראָפֿ. נאָך אים, האָבן באַלאָדענע 
מיט צעפֿאָרענע װואַליזקעס, אָנגעפֿראָפּטע לייוונטענע זעקלעך 
און מיט עמערס אָנגעלייגטע מיט קיך-געשיר, געשפּאַנט זיין 
ווייב און דריי קינדער, אין עלטער פון אַכט ביז דרייצן יאָר. 

אַראָפּגעגאַנגען פון די טרעפּ און געשטעלט דעס ערשטן 
טראָט אויפן באָדן, איז זעליק אַַ וויילע שטיין געבליבן און 
אַ צעדולטער געקוקט אַרום זיך מיט אַ בלאַנדושענדיקן 
בליק. 

ער האָט אָבער קיינעם נישט געזוכט צווישן דער גרויסער 
צאָל מענטשן, װאָס האָבן הינטער דער פאַרצוימונג פון ביידע 


עקן רציף אָפּגעװאַרט זייערע נאָענטסטע און קרובים. ער 
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האָט דאָ נישט געהאַט וועמען אָפּצוגעפינען, אָדער דורך ווע- 
מען צו ווערן אָפֿגעװאַרט. אַהערגעקומען איז ער דאָ אָן אַ 
נאָטיצ-ביכל מיט אַדרעסן און אָן אַ צוֹ וועמען... ער איז גע- 
קומען צו אַלעמען, און זיין איינציקער אַדרעס ואָס ער 
האָט נישט געדאַרפט פֿאַרשרייבן און נישט געקאָנט פֿאַר- 
געסן, איז געווען -- ישׂראל... 
= אֹל אל 
. 

זעליגס ערשטע פרוי און קינדער האָבן געטיילט דעס 
זעלבן גורל װאָס אַ סך פרויען און קינדער, וועמענס מענער 
און טאַטעס האָבן נאָכן באַזעצן פּוילן דורך די דייטשן, זיך 
פריער אַלין אַריבערגעכאַפּט איבער דער צווייטער זייט גרע- 
נעצ, אויף די פאַרנומענע געביטן פון דער סאָוויעטישער 
מאַכט. 

זיין איצטיקע פרוי נינאַ סעמיאַנאַָװנאַ -- אַ געבוירענע 
אין דער גרויסער סיבירער שטאָט טשיטאַ, װוּ זעליג האָט 
זי באַקענט, האָט דאָ קיינעם נישט געהאַט. נינאַ סעמיאָ- 
נאָװונאַ קען נישט קיין װאָרט יידיש און זי רעדט מיט איר 
מאַן און קינדער נאָר רוסיש. וועגן יידן און איר אָנגעהערי- 
קייט מיט זיי, ווייסט זי נאָר : אַז שוין נאָך דער אָקטאָבער- 
רעװואָלוציע האָבן װוייס-אַרמײער, שרייענדיק ,,בעי זשידאָװו 
-- ספֿאַסאַי ראַסיו" -- געשאָכטן איר זיידן, אין סאַמע צענ- 
טער שטאָט. 


דאָס װאָס זעליג און זיין ווייב מיט קינדער האָבן איצט 
מיט זיך געשלעפּט, איז געווען כּמעט, זייער גאַנצ האָב-און- 
גוטס. זעליג האָט נישט געברענגט אין לאַנד אַריין נישט 
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קיין קלאַװויר, נישט קיין פריזשידער און אויך נישט קיין 
מאַשינען. וי איינער, װאָס האָט אַלע יאָרן געלעבט , דאָרטײ 
פון דער אַרבעט פון זיינע צען פינגער -- האָט ער מער וי 
אָט די דאָזיקע פינגער מיט זיך נישט געברענגט און, נאָך 
אויף דער שיף -- מסכים-געווען צו גיין מיט דער פרוי און 
קינדער אין אַ קיבוץ אַרין. 

זעליג אַרבעט שוין נישט ביי זיין פֿאַך זינט דעם אויס- 
ברוך פון דער מלחמה. זיין אַמאָליקער צונאָמען ,,קאַפּע- 
לושמאַכערי, געהערט שוין צו דער ווייטער פאַרגאַנגענהײט. 
שוין נאָך די ערשטע באָמבאַרדירונגען פון די דייטשן איבער 
זיין שטאָט, האָט ער, אַרױפּוייזנדיק מיט אַ פינגער צו די 
אַרומקרײזנדיק פיינטלעכע עראָפּלאַנען, אַ זאָג געטאָן צו 
זיין ווייב : 

-- הערסט, פריידעלע -- כ'בין שוין אויס קאַפּעלושמאַ- 
כער ! אַ וועלט מיט מענטשן וועלן אין אָט דער ,,שפֿיל". 
לייגן זייערע קעפּ -- טאָ פֿאַר וועמען מיינע קאַפּעלושן 1... 


* + 8 


אַ באַלאָדענער און מיט לאַנטאַמע מידע טריט -- שפֿאַנט 
זעליג צום אויפנעם-זאַל פאַר נייע עולים און האַלט פֿאַר 
ווייב און קינדער אין איין איבערחזרן : 

-- אי װאָט מי נאַקאַניעצ וו'יאיזראַעל! (אָט זענען מיר 
ענדלעך אין ישׂראל) -- נאַ קאַניעצ מיעזשדו סוואָימי, נאַ 
סװואָיע זעמליע !... (ענדלעך צווישן אייגענע, אויף אייגענער 
ערד !...). 

עס זענען נישט אַװעק קיין דריי שעה נאָכן אָנקומען 
פון דער שיף, האָט זעליג מיט זיין פרוי און קינדער מיט 
נאָך צוויי משפּחות, אין דער באַגלײטונג פון אַ שליח פונעם 
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קיבוץ, זִיך געטראָגן מיט אַ לאַסט-אױטאָ איבערן שװאַרא- 
גלאַנציקן כּביש װאָס האָט זיך געשלענגלט צווישן באַזונטע 
פעלדער, פּרדסים, און פֿאַרבײ ניי-אַנטשטאַנענע מושבות. 
מיט פֿאַרכאַפּטקײט שלינגען די נייע עולים די פּייזאַזשן 
פון זייער נייער היים און דער לאַסט-אױטאָ רייסט זיך אַלא 
העכער און העכער באַרג-אַרױף צו אַ פרישער צעשפּרײיטער 
גרינקייט װאָס אָט-אָט באַהעפט זי זיך מיטן הימל... 
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אין א האַובסטיקן פֿאַונאַכט 


דריי שפּעט-האַרבסטיקע טעג נאָכאַנאַנד האָבן שווערע 
אָנגעברוגזטע כמאַרעס געהאַלטן פֿאַרקאָװעט דעס הימל 
איבער דער שטאָט חיפה און נישט דורכגעלאָזט קיין איין- 
איינציקן וונשטראַל. 

פֿון מאָל צו מאָל האָט דער שניידנדיקער ווינט און דער 
קאַלטער רעגן זיך איינגעשטילט און אונטערן שווערן נידע- 
ריקן הימל זענען געלעגן די גאַסן און געסלעך מאַכטלאָז, 
װוי אַרױסגעצױגענע פון די ים-טיפענישן. 

נאָך יעדן אַזאַ איבעררייס האָט ווידער גענומען ברומען 
און רייסן אַ שניידיקער ווינט, װאָס האָט פון דאָס ניי אָנ- 
געיאָגט פון ערגעצ איינצלנע גרויסע רעגנטראָפּנס און, ס'האָט 
מיט אַ מאָל ווידער אָנגעהױיבן שמייסן װוי מיט בייטשן 
איבערן ברוק און איבער די אָפֿגעלײדיקטע טראַטואַרן פון 
דער שטאָט. 

פֿונעם קאַלטן רעגנגוס, װאָס האָט װוי מיט בייסיקע רי- 
טער געשלאָגן מיט רוגזא איבער איר מאָגערן מאַטלעכן פּנים, 
האָט רחל, אָדער ראַשעל -- וי מען האָט זי דאָ גערופן -- 
געשיקט אויף פֿאָרױס איר קאָפּ, װוי אויף דורכצוברעכן מיט 
אים די געדיכטע רעגנוואַנט און, געשפֿאַנט פֿאָרוױיס מיט 
שווער-ראַנגלענדיקע טריט. 
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דערפילט אַז עס פעלט איר אויס כּוח אויף אַ ווייטער- 
דיק ווידערשטעלן זיך דעס געוויטער, איז ראַשעל אַרין אין 
אַ הויז-איינגאַנג, כּדי אָפּצוכאַפּן דעם אָטעס. אָנגעשפֿאַרט 
אירע שמאָלע פּלײצעס אָן דער מויער, האָבן אירע גראָלעכע 
אויגן אומעטיק אַריינגעקוקט אינעס דרויסן, בעת איר רעכ- 
טע האַנט ,אַרונטערגערוקט אונטערן גראָען רעגנמאַנטל מיט 
די פֿונאַנדערגעיאָגטע פּאָלעס, האָט נאָכגעשפּירט דאָס האַס- 
טיקע קלאַפֿן פון איר האַרא. 

אין איר טיפער פֿאַרטראַכטקײט האָט ראַשעל נישט 
באַמערקט, אַז דער שלאַקסרעגן האָט זיך שוין אָפּגעשטעלט. 
ערשט ווען דער ווינט האָט ווידער גענומען רייסן און ברו- 
מען, האָט זי זיך נענטער איינגעקוקט אין דער אויסגעליי- 
דיקטער גאַס. 

איר בליק איז געפֿאַלן אויף צוויי געדיכט-צעצווייגטע, 
נאַקעטע ביימער, אַרום וועמענס שטאַמען ס'האָבן זיך גע- 
װואַלגערט פאַרװויאַניעטע בלעטער. 

-- װוי שנעל איז עס אַװעק דער פרילינג, דער זומער.. 
וי שנעל !... -- האָט ראַשעל באַדױערט און, פעסטער אַראָפֿ- 
געצויגן און פֿאַרבונדן דעס קאַפּטור -- איז זי אַרױס פון איר 
באַהעלטעניש. 

אַריין אין אַ זייטיק געסל האָט ראַשעל פּלוצים פאַר- 
לאַנגטאַמט אירע טריט. ,,װאָס איז די איילעניש ! ווער דער- 
װאַרט מיך אין שטוב! -- נישט קיין מאַן, נישט קיין קינד, 
קיינער נישט"י -- האָט זי, גייענדיק, אַלײין זיך געפרעגט און 
אַלײן זיך געענטפערט. יאָ, -- האָט זי זיך דערמאָנט -- די 
געזעלשאַפּט! אַ סך מענטשן האַלטן פֿון מיר און גיבן מיר 
אָפֿ כּבוד. כ'ווייס, שוין נישט איין מאָל געהערט וועגן מיר : 
,,אַ טאַלאַנטפולע מאָלערין", ,, אַן ערנסטע און פֿיינפֿילנדיקע 
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נאַטור". אויך די שילער פון דער גימנאַזיע האָט זי שין 
נישט איין מאָל געהערט הינטער זיך: ,,אַ האַרציקע און 
גוטע לערערין !י 

זי האָט נאָכגעטראַכט וועגן אָט די אַלע לויבווערטער און 
וועגן דעם, אַז אַלא, אַלע מעלות זעט מען אין איר, נאָר נישט 
די פרוי אין איר... זי האָט, װאָס אַן אמת, זיך קיין מאָל 
נישט איבערגענומען מיט אָט די אַלע אָפּשאַצונגען וועגן 
איר פּערזאָן. נישט פאַרטראָגן האָט זי בלויז, און ס'האָבן 
איר טיף וויי-געטאָן די זייטיק צוגעװואָרפּענע רחמנות-בליקן 
-- הלמאי זי איז פאַרבליבן אַן עלנט מיידל. 

פאַרשוװווּמען אין אָט די טריבע אומעטיקע געדאַנקען, 
האָט זִי גענומען נאָכזוכן די סיבות פאַר אירע נישט-אויס- 
געשפילטע פֿאַרלאַנגען אין אירע בליענדיקע יוגנט-יאָרן. פֿאַר- 
לאַנגען געליבט צו ווערן, צו ליבן, צו מוטערשאַפּט און צו אַ 
װאַרעם פֿאַמיליע-ווינקל. 

אַדורכגענומען פון אָט-די אויפגעשווומענע געדאַנקען, ‏ 
האָט ראַשעל נישט געפילט דאָס אָנקומען פונעם פרישן 
רעגן. אין איר פאַרטראַכטקײט האָט זי אויך נישט באַ- 
מערקט וי האַנט-ביײי-האַנט מיט איר איז געגאַנגען אַ שכן 
פון איר הויז און, אַ טיפן נייג-געטאָן צו איר מיטן קאָפֿ. 
זִי איז אַרױף אויפן פערטן שטאָק און אויפגעשלאָסן די טיר 
פון איר וווינונג און געטאָן אַ שפּאַן -- געבליבן אַ וויילע 
שטיין אַ נישט-דעצידירטע אויף דער שוועל: אָנשטאָט אַן 
אויסגעבענקטע היימישע ואַרעמקײט, האָבן זי באַגעגנט 
אַ קאַלטע גראָע שווייגעניש און אַ נאָגנדיקער אומעט... 

כאָטש איר צימער איז געווען מיט געשמאַק אויסמע- 
בלירט, באַצירט מיט קונסט-בילדער, מיט שיין-געמאָלטע 
בלומענטעפּ, אין וועלכע זי פלעגט צוויי מאָל אין דער וואָך 
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אַריינשטעקן פרישע בלומען, האָט זִי אינעס דאָזיקן פֿאַר- 
נאַכט אָפֿנעפילט מער וי אַן אַנדער מאָל, אַ בלאָזן פון אַלא 
מיט קאַלטער פאַרגליווערטקייט, און דאָס פעלן צווישן אירע 
פיר ווענט, דעס װואַרעמען אָטעס פון אַ צווייטער פֿערזאָן.-. 

אַריינגעקומען אין פאָדערצימער, האָט ראַשעל אַריינגע- 
רוקט דעם קאָפּ אין דער האַלב-געעפנטער טיר פון צימער. 
איר מידער בליק האָט זיך געגליטשט פון איין קעגנשטאַנד 
אויפן צווייטן און, לסוף זיך אָפּגעשטעלט אויף די געדיכט- 
פאַרטרערטע פענצטער-שויבן דורך וועלכע ס'האָט זיך קוים- 
קויס אַרױסגעזען דער נידעריק-אַראָפּגעלאָזטער בלייאיקער 
הימל. זי האָט אַראָפּגענומען פון קאָפּ דעס שװואַרצן קאַפֿ- 
טור, אַראָפּגעצױגן פון זיך דעם מיט רעגן טריפּנדיקן מאַנטל 
און, פונאַנדעררייבנדיק אירע פייכטע קאַלטע הענט -- אַרין 
אין קיך מאַכן אַ גלאָז טיי, אויף צו דערװואַרעמען די דורכ- 
געפרוירענע גלידער. 

אַ דערװואַרעמטע פון דער טיי האָט ראַשעל, כּדי צו דער- 
האַלטן איר גייסטיקן גלייכגעוויכט, גענומען זוכן עפּעס אַן 
אָפּװער קעגן דער דעפּרעסיווער שטימונג, װאָס האָט זי דעם 
דאָזיקן פאַרנאַכט באַהערשט. 

באַמערקט אירע אַ נישט-פֿאַרענדיקטע אַרבעט, װאָס 
האָט זיך געפונען אויף אַ סטאַטיו, האָט זי אייליק, מיט 
אַן אויפגעצווונגענעם קוראַזש, אַפּערגענומען צווישן פֿאַר- 
שידענע לייוונטן, אַ קעסטעלע מיט מאָל-געצייג און זיך 
דערנענטערט צוס סטאַטיוו. פאַרזשמורעט דאָס רעכטע אויג, 
האָט ראַשעל פון ווייטנס באַטראַכט די נישט-פּאַרענדיקטע 
אַרבעט, זיך פאַרקלערט אַ וויילע און זיך פאַרנומען צו געבן 
דעם ערשטן שמיר איבערן לייוונט. אָבער איר האַנט מיטן 
אָנגעצילטן פֿענדזל איז פּלוציס געבליבן הענגען אין דער 
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לופט. ניין, -- האָט זי זיך שטיל געזאָגט -- דאָס קאָן מען 
נישט מאַכן אויפגעצווונגען. און אַזױ שנעל וי זי האָט 
אַרױסגענומען איר מאַלער-געצייג, אַזױ שנעל האָט זי עס 
צוריק אַריינגעלײיגט און גענומען שפֿאַנען איבערן צימער, 
ביז זי האָט זיך אַ מידע אַראָפֿגעלאָזט אויף אַ שטול און אָנ- 
געשפּאַרט דעם קאָפּ צווישן ביידע הענט, גענומען פעסט 
דריקן מיט די פינגער די שלייפן, װוי זי װאָלט אַוױ אַרום 
געװואָלט אָפּשטעלן דאָס טראַכטן. נאָר װוי אויף להכעיס, 
האָבן אַלצ פרישערע געדאַנקען זי געצוװווּנגען צו פאַרנעמען 
זיך מיט זיי... 

-- איז, וי אַזױ איז עס טאַקע געקומען צוֹ דעם ! האָט 
מיך טאַקע קיין מאָל, קיינער נישט באַמערקט אַלס פֿרוי 1... 

ראַשעל האָט גענומען דורכװואַרפֿן, דורכזוכן אין געדאַנק 
די נאָענטע, באַקאַנטע פּנימער פון אַמאָל, פון אירע יוגנט- 
יאָרן. ס'האָבן גענומען פאַרביישווימען אין איר זכּרון פאַר- 
נעפּלטע פאַרווישטע געשטאַלטן פון מענער, צו וועמען זי 
איז נישט געווען גלייכגילטיק, נאָר זיי האָבן זי װוי אין גאַנצן 
נישט באַמערקט... געווען אָבער אויך אַזעלכע, ואָס האָבן 
געזוכט איר נאַענטקײיט, נאָר פֿאַר יענע האָט זי קיין שום 
געפיל נישט געהאַט... 

מיט אַ מאָל האָט אין איר זכּרון, וי אַ ליכטשניט אין 
אַ געדיכטער פינצטערניש, אויפגעלויכטן דאָס געשטאַלט פון 
גאָר יונגן מענטש מיט וועמען זי איז מיט העכער צוװואָנ- 
ציק יאָר צוריק געווען באַקאַנט בסך הכל געציילטע וואָכן. 

-- רחלע, -- האָט ער זִיך געבעטן ביי איר, פונאַנדערוויק- 
לענדיק אַ פּעקעלע אין וועלכן ס'זענען געלעגן עטלעכע 


אלו 


שטיקלעך ברויט, -- איר מוזט דאָס עסן! מען דאַוף זיך 
האַלטן, איבערלעבן... איר מוזט לעבן ! טוט עס צו להכעיס 
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די מערדער... איר װועט זֶען, רחלע, מיר וועלן זיך אַרױס- 
באַקומען פון געטאָ און זיך אויסבאַהאַלטן. -- אפשר ביי 
גוטע פריינד אין דאָרף, צי גאָר אַװעק צו די פֿאַרטיזאַנער... 
-- אַזאַ גיהנום קאָן דאָך לאַנג נישט אָנהאַלטן... 

רחל שוידערט אויף -- דערמאַנענדיק זיך, װי די געסטאַ- 
פּאָ-לײיט האָבן אים אַוועקגענומען. ווען ער װאָלט געלעבט 
-- טראַכט זי -- װאָלט ער מיך זיכער אָפֿגעזוכט... 


אַ מידע און צעבראַָכענע פונעם שפּעט-האַרבסטיקן גע- 
וויטער און אַ טיף דערשלאָגענע פון די אַלע דערמאָנונגען, 
האָט ראַשעל מוותר געווען אויף איר נאַכטמאָל און גענומען 
זיך קלייבן אין בעט אַריין -- מיטן פֿאַרלאַנג אַנטשלאָפן צו 
ווערן און אַזױ כּסדר צו שלאָפֿן... פּלוצים, זענען צו איר דער- 
גאַנגען לאַנגטאַמע, שווערע מענער-טריט אויפן לעצטן שטאָק. 
זי האָט אָנגעשפּיצט די אויערן : -- ווער זאָל דאָס אין אַזאַ 
געוויטער קומען צו מיר ז! די, װאָס קומען צו מיר פון צייט 
צו צייט בלויז וועגן קולטור-געזעלשאַפּטלעכע ענינים, װאָלטן 
אין אַזאַ אָװונט נישט אַהערגעקומען... 

ס'האָט זיך דערהערט אַ לייכט, נישט דרייסט, קלאַפֿן 
אין טיר. 

-- ווער איז !1 -- האָט זי אַ פרעג-געטאָן מיט אַ פֿאַר- 
שטאַרקט האַרצקלאַפּן. 

קיין ענטפער איז נישט געקומען. 

ראַשעל איז שוין גענויגט געווען צו גלויבן, אַז ס'האָט 
זיך איר געדאַכט{ אַז דאָס האָט פונעם נישט-באַגלאָזטן 
טרעפֿן-הויז געקלאַפּט אַזױ דער ווינט. נאָך אַ קורצער וויילע 
האָבן זיך אָבער ווידער דערהערט עטלעכע קלעפּ אָן דער 
טיר. איצט שוין מער שטאַרקערע. 
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נישט געפרעגט מער ,,ווער איטי, האָט ראַשעל מיט 
גרויס נייגער האַלב געעפנט די טיר. 

אַ װוּקסיקער מאַן, פאַר די פופציק, מיט אַ רונדלעכער 
לייכט-פאַרגרױיטער שוואַרצער באָרד און מיט אַ דאָרפיש 
פּאַרגרעבט פּנים, איז געשטאַנען אויף דער שוועל. פון זיינע 
דורכגענעצטע געדיכט-געקרויזטע האָר האָבן געריזלט דינע 
שטראָמעלעך איבער זיין שטערן און באַקן און פאַרשװוּנדן 
אין אויפגעשטעלטן קאָלנער פון זיין טונקל-בלויען באַטל- 
דרעס. 

דער אומבאַקאַנטער האָט אָנגעשטעלט אויף איר א דורכ- 
דרינגלעכן בליק. ראַשעל האָט ברייטער געעפנט די טיר און 
צוריקגעטראָטן. אַז ער איז אַריין נאָך איר און זיך אַרומגע- 
קוקט אין אַלע זייטן, וי ער װאָלט דאָ עמעצן געזוכט אויסער 
איר, האָט ער שטיל, מיט אַ לייכטן ציטער אין זיין שטים, 
געזאָגט : 

-- איר וװועט מיר מוחל זיין... מעגלעך אַז כ'האָב אַ 
טעות... כ'געדענק נישט גענוי צי איז דער אָנגעגעבענער 
ציפער פונעם הויז דרייצן אָדער דרייסיק -- ס'האַנדלט זיך 
וועגן אַ צימער אויפן פערטן שטאָק, װאָס אַ פֿאַמיליע טרעט 
אָפֿ, 

ראַשעל האָט אַ ציטער-געטאָן: זיין שטים... דניאלס 
שטים !... זי האָט איינגעגראָבן אין אים איר בליק און, קוים 
אַרױסבאַקומען פון זיך : 

-- ניין, דאָ וווינט נישט קיין שום פאַמיליע... איך האָב 
נישט מער װוי איין צימער און... כ'בין דאָ אַלײין... 

-- איינע אַלין 1! איינע אַלײן !!... -- האָט ער איבערגע- 


חזרט און אויסגעשטרעקט צו איר זיינע ביידע הענט.י- 
א * ** 
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-- ווי אַזױ האָט איר... האָסטו... דניאל, געװוּסט מיך 
אָפֿצוזוכן ! -- האָט אים ראַשעל אַרומגעהאַלטן און געקעמט 
מיט אירע דינע פֿינגער זיינע נאָך געדיכטע האָר-קרויזן. 

-- ווי אַזױ, פרעגסטו! -- ס'איז דערין געווען סיי יאָ 
צופֿאַל און סיי נישט קיין צופאַל. זינט מען האָט מיך יענעס 
טאָג מיט כוח אַװעקגענומען פון דיר, בין איך באַהערשט 
געווען פון אַ געפֿיל, אַז אויב איך וועל בלייבן לעבן, װועל איך 
דיך זיכער אָפּגעפינען. מיט זיך בין איך נישט זיכער געווען, 
אָבער מיט דיר, אַז דו וועסט איבערלעבן, האָב איך, אָן צו 
קענען אויפקלערן פֿאַרװאָס, -- געגלויבט. און אַז כ'בין גע- 
בליבן לעבן און זיך דערשלאָגן אַהער, האָב איך פון מאָל צו 
מאָל זיך באַפֿרייט אויף עטלעכע טעג פון מיין קיבוץ און 
געוואַנדערט איבער די גאַסן פון חיפה -- מיט דער האָפע- 
נונג דיך דאָ צו געפינען. כ'האָב בלויז געװוּסט, אַז דיין נאָמען 
איז רחלע, מער גאָרנישט... און אַז כ'האָב דיך דערזען און 
דערקענט, האָב איך געמיינט, אַז דער מענטש ואָס איז נעבן 
דיר געגאַנגען און צוזאַמען מיט דיר אַרױף אויף די הויזטרעפֿ, 
איז דיין מאַן... כ'בין, חלילה, נישט בייז געווען אויף דיר, 
אַפּילו געוװוּנטשן דיר פון טיפֿן האַרץ אַ גליקלעך צוזאַמענ- 
לעבן... 


בי שפּעט אין דער נאַכט האָט אין דרויסן געריסן אַ 
בייזער ווינט, באַגלײט מיט האַסטיק-פלייצנדיקע רעגן-ביי- 
טשן. בי) שפּעט אין דער נאַכט האָבן דניאל און ראַשעל זיך 
געטיילט מיט זייערע איבערלעבונגען און טואונגען אין די 
אַלע יאָרן, זינט זיי האָבן פֿאַרלאָזט די מויערן פון געטאָ. 

אונטער ראַשעלס לאַשטשענדיקע פינגער, װואָס האָבן 
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מיט גליקזעליקייט געגלעט זיין קאָפּ, זיין ברייט האָריקע 
ברוסט, האָט דניאל לייכט איינגעדרעמלט. 

-- דניאל, דניאל... -- האָט אינעם זיסן דרעמל דערגרייכט 
צו זיין אויער איר ווייכע, שעפּטשענדיקע שטים. 

-- האַאַ! וװאַאָס! 

-- הערסט, געװואָלט דיר עפּעס זאָגן, דניאל... 

-- װאָס אַזױנס, רחלע 1 

-- דו ווייסט, דער ציפער דרייצן קאָן אַמאָל זיין מער 
מזלדיק װוי דרייסיק... און, אַ פרילינגס-נאַכט קאָן אויך אַ 


מאָל קומען אין שפּעטן האַרבסט.... 
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די הימלקריכער 


אינעם זעלבן זוניקן פֿרימאָרגן, האָבן זיי זיך באַויזן 
אין איינעם פון די קיבוצים אויף דער אַמעריקאַנער זאָנע 
אין דײיטשלאַנד. 

ביידע זענען זיי דאָ אַהערגעקומען פֿון רוסלאַנד : ער -- 
פון דניעפּראָפֿיעטראָווסק און זי -- פון דער בוריאַט-מאַנגאָ- 
לישער רעפֿובליק, פון דער שטאָט אַלמאַ-אַטאַ. 

ביידע זענען זיי געווען די איינציקע לעבנגעבליבענע פון 
צוויי צעצווייגטע משפּחות פון באַזונדערע שטעטלעך אין 
פּױלן. נאָר פאַרמאָגט האָבן זיי, סיי אויסערלעך און סיי אי- 
נערלעך -- אַ סך געמיינואַמס און אָט דאָס געמיינטאַמע 
טאַקע האָט זֵיי ביידן אין געציילטע טעג דערנענטערט אויף 
נישט פונאַנדערצושיידן. 

ביידע זענען זיי שטענדיק אַרומגעגאַנגען ערנסט-פֿאַר- 
טראַכטע; זעלטן פאַרקעמטע און נאַכלעסיק אין זייער 
קליידן זיך. 

שטענדיק, ווען זיי האָבן נאָר געהאַט אַ פרייע מינוט - 
פלעגט מען זיי זען זיצן ערגעץצ אין א ווינקל, איינער אַנט- 
קעגן צווייטן, פאַרטיפטע אין אַ שמועס וועגן דורכגעלייענטע 
ביכער, וועגן טעכניק, קונסט אָדער -- אַמפּערן זיך וועגן 
עפּעס , אומבאַקאַנטע", ,,איקסןיי און ,,איגרעקןי 
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חברה יונגװואַרג פלעגט זיי, פאַרן משונהדיקן אופֿן פון 
זייער ליבן זיך -- ,, דערגיין די יאָרן", זיי אָפּטאָן פאַרשידענע 
שפּיצלעך און זיי רופן הימלקריכער -- כאָטש געהייסן האָט 
ער -- יאָסקע און זי -- פריידקע. 

יאָסקע איז ,, קראַנק געווען" אויף אַ ,,בוי-משוגעתיי. אַז 
עס פלעגט זיך אים איינגעבן וועמען פון די חברים אַריינצו- 
ציען אין זיינע שמועסן מיט פריידקען און, מען איז אַרױפ- 
געקומען אויף דער טעמע וועגן דער אַנטװויקלונג פון דער 
טעכניק, -- האָט ער נישט דורכגעלאָזט די געלעגנהייט זיך 
צו טיילן מיט יענעם וועגן זיינע פאַנטאַסטישע פּלענער פון 
הייזער-בוי און באַווייזן זיין בקיאות אין אורבאַניסטיק. 

-- נאָך אַלס קליין יינגל -- האָט יאָסקע זיך איין מאָל 
מודה-געווען פאַר פריידקען -- פלעגט נישט איין מאָל טרעפן, 
אַז ער איז געגאַנגען עפּעס קויפן פאַר דער מאַמען צום מיטאָג 
-- פלעגט ער פאַרגעסן דעם אַדרעס אויף צוריק... -- ווייל . 
ער האָט זיך פאַרקוקט ערגעץ װוי מען בויט אַ ניי הויז אָדער 
-- ווייל ער איז געבליבן שטיין ערגעץ ביי אַ טיף-אויסגע- 
גראָבענעם ראָװו, װווּ מען האָט געצויגן קאַנאַליזאַציע-רערן, 
אָדער ער פלעגט פאַרקריכן צו אַ טייך, איבער וועלכן מען 
האָט געשטעלט אַ נייע הילצערנע בריק. -- הערסט, ביילע 
-- פלעגט דער טאַטע דעמאָלט זאָגן צו דער מאַמען -- דער 
יונג האָט עפּֿעס אַ ,,בושיקיי אין קאָפֿ, אַ ,, בוי-בזשיק". 

אָבער היינט, -- היינט וויל ער שוין נישט מער זיין בלויז 
אַ ,, זייטיקער צושויעריי אינעם פֿראָצעס פון בויען. װואַרט 
ער דאָ מיט אומגעדולד אויפן גרויסן טאָג, ווען ער וועט 
ענדלעך קאָנען ,, פאַרקאַטשען די אַרבל?... און דאָס -- אויף 
דער אייגענער ערד, אין ארץ-ישׂראל. דאָרט, אין ארא-ישׂראל 
-- האָט ער געזאָגט צו פריידקען -- וועלן מיר וויטן דער 
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וועלט, אַז אויך מיר יידן קאַנען די מלאכה און -- נישט 
ערגער פון אַנדערע פעלקער ! 

אויך פריידקע האָט מיט אומגעדולד געװואַרט אויפן 
גרויסן טאָג, אויפן װוענדפֿונקט אין איר לעבן -- ווען אירע 
פיס וועלן באַטרעטן דעם ארא-ישראלדיקן באָדן. 

אויך זי האָט וועגן עפּעס פּלאַנירט און, װוי ער -- גע- 
האַלטן די זאַך בסוד. 


ווען צו די ,, אונראַ-לאַגערן, און צו די קיבוצים אויף 
דער אַמעריקאַנער זאָנע אין דײיטשלאַנד, איז צוזאַמען מיט 
דער פריידיקער ידיעה פון אויסרופן די יידישע מדינה, -- 
אָנגעקומען אויך דער רוף צו גיין באַשיצן דאָס, װאָס אין 
די יידן מיט רעכט אַנערקענט געװואָרן -- האָבן חברה, ווע- 
מען ס'איז נישט פרעמד געווען דעם ,, הימלקריכערסיי בוי- 
קאָמפּלעקס, געזאָגט צו אים : , יאָסקע, דו װועסט אויף אַ 
שטיקל צייט אינפֿאַקן דיינע בוי-פּלענער !... איצט ברודער- 
קע, מוזן מיר קודם-כּל גרייט-זיין צו גיין פֿאַרטײידיקן דאָס 
לאַנד קעגן די, װאָס ווילן מיט אַלע מיטלען צונישטמאַכן 
די דערגרייכטע װאָר -- נאָך אַ דורות-לאַנגן חלום פונעם 
יידישן פאָלק. -- ווייס, יאָסקע, אַז בויען -- קאָן מען נאָר 
אויף אייגענער ערד ! 

א א אי 


ענלעך איז עס געשען. געווען איז עס אין אַ נאָכמיטאָג, 
געציילטע טעג נאָכן אויסרופן די יידישע מדינה אין ארץ- 
ישׂראל, ווען יאָסקע און פריידקע זענען געזעסן אין אַ 
ווינקל פונעם אױיסגעליידיקטן חדר-האוכל, און װוי שטענ- 
דיק -= , געקראָכן אין די הימלען"... 
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-- יאָסקע, גיי אַרין אין דער מוכִּירוּת -- האָט אים 
ווער פּלוצים אַ רוף-געטאָן. 

יאָסקע האָט וי אַ געשטערטער אין עפּעס -- מיט אומ- 
ווילן זיך געלאָוט צום אַרױסגאַנג. 

קוים איבערגעטראָטן די שוועל פונעס סעקרעטאַריאַט, 
האָט אים דער מזכיר גוט-ברודעריש אַ קלאַפֿ-געטאָן איבער 
דער פּלייצע : 

-- יאָסקע, האָסט מזל ! האָסט זיך דערוואַרט ! -- ביסט 
אַריינגערעכנט אין דער גרופּע װאָס פֿאָרט-אָפּ שוין אין דריי 
טעג אַרוס קיין ארצ-ישׂראל ! כ'מיין, אַז אַ יידישער סאַלדאַט 
פון דער יידישער מדינה -- װועט נישט אַנטוישן ... 


+* א אי 


ווען פריידקע איז געקומען אין לאַנד-אַריין האָט ויך 
שוין יאָסקע געהאַט אין גאַנצן באַפּרײט... 

דער ערשטער בנין וואָס ער האָט געשטעלט אויף דער 
באַפּרײיטער ערד, איז געווען... -- אַ חופּה מיט זיין פריידקען. 

יאָסקע האָט אויך איצט נישט אַנטױשט. ער איז גע- 
װאָרן אַ בוי-אַרבעטער. אָבער כּדי צו קאָנען צוקומען צו 
עפּעס, האָט אויך פריידקע צוגעלייגט אַ האַנט: זי איז גע- 
גאַנגען אויף משק-בית... 

יאָסקע איז געװאָרן אַ בוי-אַרבעטער. אָבער װוי הימל- 
ווייט איז געווען די ווירקלעכקייט -- פון דעם, װאָס ער האָט 
געחלומט... -- אַפילו נאָכן פיזיש און פּסיכיש זיין צוגעגרייט 
צו גיין צו יעדער אַרבעט װאָס וועט אונטערקומען -- איז עס 
ווייט נישט ענלעך געווען צו יענע אַרבעטן, װאָס ער האָט 
אויסגעפירט אויף דער אַמעריקאַנער זאָנע אין דײיטשלאַנד. 
-- ער האָט אָבער געשוויגן... 
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אַ שטאַרק אָפּגעצערטער און פֿאַרשרפהטער, פלעגט יאָס- 
קע יעדן נאָך דער אַרבעט, נאָך אַ טאָג פון אָפּגיין אין שווייס 
און קוים קאָנען אויסגלייכן דעם רוקן -- אַהײמשפֿאַנען 
מיט בלייאיק-שווערע פיס און אָנגעדראַלענע צעפֿאַדעטע 
הענט. 

נישט איין מאָל האָט אַנטױישונג און יאוש זיך אויס- 
געלייגט איבער זיינע איינגעפאַלענע פאַרשאָטנטע באַקן. 
נישט איין מאָל, אין אַ שווערן חמסין-טאָג, שלעפּנדיק זיך 
אַהײס אַ טויט-מידער דורך די שטיקנדיקע גאַסן און אָנ- 
געגליטע מויערן -- פלעגט זיך אים זאַכטן, אַז די אַלע לענג- 
אויס-שטייענדיקע הייזער, זענען נישט פון שטיין און ציגל, 
נאָר פון זאַלציק פֿאַרהאַרטעװועטן מענטשן-שווייס... 

יאָסקע האָט זיך אָבער טראָצ אַלע פיזישע שוועריקייטן 
נישט געלאָזט זיך איינברעכן, און נישט געוואָלט צולאָון דעם 
געדאַנק, אַז גראָד אים זאָל די האַרטע ווירקלעכקייט באַזיגן. 

זייער אָפּט האָבן ביידע, מאַן און ווייב, זיך קעגנזייטיק 
אַראָפגעלײענט פון די פּנימער, װי די אַרבעט גייט ביי זָל... 
אָבער -- געשוויגן. ביידע האָבן פֿאַרשטאַנען, אַז ווען ס'איז 
נישטאָ קיין ברירה -- וועט דאָס רעדן וועגן דעם נאָר שווע- 
רער מאַכן.. 

איין מאָל נאָר, בעת ער איז אַהיימגעקומען פון דער אַר- 
בעט, האָט פריידקעס בליק, לענגער וי אַלע מאָל, זיך פאַר- 
האַלטן אויף זיין פּנים און, אָננעמענדיק אים ביים אָרעם, 
אים שטיל געפֿרעגט : 

-- װוי גייט עס דיר דאָרט, יאָסקע! און יאָסקע האָט 
מיט אַ ביסל פאַרלוירנקייט און מיט אַן אויפגעצווונגענעם 
לייכטן שמייכל געענטפערט מיטן זעלבן שטילן טאָן װאָס 
זיין פריידקע : 
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-- יעדער אָנהייב איז שווער... -- און ביי דיר פֿריידקע ! 

-- דאָס זעלבע... -- האָט זי אַ לייכטן שמייכל-געטאָן. 

מער האָבן זיי ביידע וועגן דעםס נישט גערעדט... 

* * * 

די צייט ביי יאָסקען האָט זיך גערוקט מיט פּאַמעלעכע 
שווערע טריט... -- אָבער דאָך פאַרויס. ער האָט אָנגעהויבן 
אַװאַנסירן: אַ ביסל לייכטער געאַרבעט און אַ ביסל מער 
פֿאַרדינט. 

אויך פריידקע, וועמען ס'איז נישט לייכט אָנגעקומען 
דאָס גיין אויף משק-בית, האָט זיך ביסלעכווייז איינגעוווינט. 

איבערגעװװוּנדיקט די שווערסטע צייט פון איינגלידערן זיך 
אין דער נייער היים און, צוריקגעפונען דעם פיזישן גלייכגע- 
וויכט -- האָט זיך ביי מאַן און ווייב ביסלעכווייז צוריק 
דערוועקט דער פֿאַרלאַנג אַריײינצוקוקן אין די נאָך אַלץ פֿאַר- 
פּאַקטע ביכער און, ווידער האָט ביי יעדן פון זיי אויפגעלעבט 
דער ווילן צו פֿאַרווירקלעכן דאָס פון לאַנג פאָרגענומענע, 
װאָס איינער האָט געהאַלטן בסוד פאַרן צווייטן. 

אין איינעם אַן אָװונט, ווען ביידע האָבן נאָכן לאַנגן 
איבעררייס, װוידער אַ מאָל זיך אַוועקגעזעצט איבער די באַ- 
פרייטע ביכער און העפטן -- איז יעדנס סוד געװואָרן אויס 
סוד. 

-- דו ווייסט פריידקע -- האָט יאָסקע אַ צופרידענער 
פון דער שנעלער לייזונג פון אַ קאָמפּליצירטער מאַטעמאַ- 
טישער אויפגאַבע -- געריבן אַ האַנט אָן אַ האַנט -- כ'האָב 
באַשלאָסן צו פאַרווירקלעכן אַ געדאַנק, מיט וועלכן כ'האָב 
זיך נאָך אַרומגעטראָגן אין דײיטשלאַנד -- ס'וועט מיר אָבער 
נישט לייכט אָנקומען נאָך אַ טאָג פון אַרבעט ווי מיינע איג... 
אָבער... 
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-- װאָס פאַר אַן , אָבער" -- האָט אים פריידקע איבער- 
געריסן און אַ פאַרפֿלאַמטע אויפגעשפּרונגען פונעם אָרט : 
-- װאָס, דו ווילסט מיר פֿאַרלױפֿן מיין פּלאַן ! -- איז ווייס, 
אויב דאָס איז דאָס זעלבע -- בין איך עס געווען די ערשטע, 
װאָס כ'האָב נישט אויפגעהערט וועגן דעם צו טראַכטן ! 

-- טאַקע!! -- האָט יאָסקע אָנגעשטעלט אויף איר אַ 
פּאַר גרויסע אויגן -- אויך דו האָסט געטראַכט וועגן דעם, 
אַז כ'וואַלט זיך געדאַרפט באַמיען אָנצוקומען אין טכניון ו! 

-- װואָס הייסט, דו... -- האָט פריידקע מיט אַ וווילע- 
רישן שמייכל אים אַרײינגעקוקט אין די אויגן, -- און מיר 
לויפן נאָך די קינדער {... װוי לאַנג זיי זענען נאָך נישטאָ, קאָן 
איך דערגרייכן דאָס זעלבע װאָס דו! 


8 א א 


ביידע האָבן זיי, אַלס עקסטערן-קאַנדידאַטן, מיט דער- 
פֿאָלג דורכגעמאַכט די מאַטורע-פּרוּוון און געװואָרן אָנגענו- 
מען אין טכניון. 

די אַרבעטער אויפן בנין, װוּ יאָסקע האָט געאַרבעט, 
האָבן פאַרוװוּנדערטע זיך צוגעקוקט איף דער נישט גע- 
וויינלעכער ענדערונג ואָס איז לעצטנס פּאָרגעקומען מיט 
אים ; װוי ער האָט דאָס יעדן טאָג נאָך דער אַרבעט גענומען 
זיך אַרומװאַשן זאָרגפעליקער ווי ביז איצט { געברענגט אין 
אָרדענונג זיין געדיכט-געקרויזטן שויבער אויפן קאָפֿן אַרופ- 
געצויגן אויף זיך א צוגעפּרעסט כאַקי-העמדל און כאַקי- 
הייזלעך { געכאַפּט זיין װואַליזקעלע און, צוּוואַרפנדיק אַלע- 
מען אַן אייליקן , שלוםיי -- ערגעץ-ווו פאַרשווונדן. 
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די צייט איז נישט געשטאַנען. די טעג האָבן זיך גערוקט 
און עס זענען אַװעק װאָכן, חדשים און יאָרן. יאָסקע האָט 
ווייטער געאַרבעט ביי פֿאַרשידענע בוי-אַרבעטן, אָבער שוין 
נישט װווי אַן אַרבעטער, נאָר אַלס אינזשיניער. װואָס שייך 
פריידקען -- האָט זי געענדיקט אַלס אַרכיטעקטין. איר 
שטודיום האָט זיך אָבער פאַרצויגן מיט אַ גאַנצ יאָר -- 
ווייל אין מיטן דער לערע איז זי געװואָרן אַ מאַמע פון א 
יינגעלע. 
* = = 


די ערשטע שיכט האָט שוין געהאַלטן ביים ענדיקן איר 
אַרבעט. אָבער יאָסקע -- באַאײינדרוקט פון דער אָנערקע- 
נונג, װאָס ער האָט באַקומען פון ,,אויבן" -- האָט ער אין 
גאַנצן פאַרגעסן, אַז ער האָט שוין געדאַרפט אַהײמגײן מיט 
מער װוי מיט אַ שעה צוריק און, אויפן וועג, אָפּטרעטן אויף 
זיין פרויס אַרבעט-פּלאַץ. 

נאָך אַלצ אַ באַװאָפּנטער מיט פונאַנדערגעוויקלטע גע- 
צייכנטע פּאַפירבױגנס און מיט אַ צעשויבערטן קאָפּ קעגן 
פאַרנאַכטלעכן ווינט -- גייט ער נאָך אַלֹצ איבער שטויסן 
צעמענטזעק, איבער בערג מיט זיפזיף און חצא, איבער גע- 
הילץ, דיקע דראָטן און רערן, און אַרום טיפע ערד-אויס- 
גראָבונגען, וועלכע בעטאָן-גיסער פילן אָן מיט אַ האַלב-פלי- 
סיקער אַש-גראָער מאַסע. 


* + + 


פלינק אויסמיידנדיק דאָס אָנגעװאָרפּענע בוי-מאַטעריאַל, 
בערגלעך און גריבער, -- האָט זיך הינטער יאָסקען דערנענ- 
טערט מיט שנעלע טריט, אַ יונגע שלאַנקע פרוי מיט קאַר- 


טאָן-הילעס און איינגעראָלטע צייכענונגען אונטערן אָרעס. 
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נאָך איידער יאָסקע האָט באַװויזן צו זען זי, האָט ער הינ- 
טער די פלייצעס דערהערט זיין פריידקעס שטים : 

-- װאָס חלומסטו נאָך דאָ, יאָסקע! -- טראַכסטו גאַר 
נישט אַהײימצוגיין צו אונדזער זונעלע ! ביי אונדז האָט מען 
דאָך שוין געענדיקט מיט אָנדערהאַלבן שעה צוריק און איך 
װאַרט און װואַרט... דו פאַרגעסט גאָר, מיין מאַן, אַז מען 
דאַרף אויך אין דער אייגענער שטוב אַריינברענגען אַ ביסל 
לעבן... 

-- יאָ, פריידקע, ביסט טאַקע גערעכט ! -- האָט יאָסקע 
װוי אַ פֿאַרשולדיקטער זי גענומען הינטערן אָרעם און, צו- 
בייגנדיק זיך איר אַ װאַרעמען קוש-געטאָן און געזאָגט : 

-- אָט האָסטו, פריידקע, אַן ,, אַדערױף"... ווער ווייסט 
מיט וויפל דורות צוריק האָט אינעם דאָזיקן ווינקל צווישן 
די שטומע בערג-מאַסיוון -- אָפּגעקלונגען אַ קוש פון אַ מאַן... 


1200 


זיין ערשטער פֿאַרדינסט 


מיט אַַ האָפֿענונגספול ברייט-צעשמייכלט פּנים, פינק- 
לענדיק מיט דריי פּאָדערשטע, גאָלדענע ציין דורך די אַרױפ- 
געשאַרצטע ליפֿן -- לאָזט זיך אליהו אַזולאַי אַראָפּ פון די 
שיפּטרעפּ -- טראָגנדיק אין איין האַנט אַ נייע גיטאַרע און 
אין דער צווייטער -- אַ רויט-לאַקירטן שיך-פוצער-געשטעל 
באַצירט מיט גלאַנציקע מעשענע רענדלעך און גאַלקעלעך, 
צווישן וועלכע ס'ליגן אַרײינגעפּאַסט דריי ברייטע פֿוא-באַר- 
שטן. הינטער אים שפּאַנט זיין רחל: אַ יונג שװאַרצ-או- 
גיק ווייבל מיט דיקע רױיט-געפֿאַרבטע ליפּן און בלוט-רויטע, 
שפּיציק-צוגעשניטענע נעגל און, אין אַ קליידל מיט שרייענ- 
דיק-פאַרביקע גרויסע בלומען. עס בלישטשען פון איר אַראָפֿ 
בראַשקעלעך און קייטעלעך, געגילדעטע בראַסלעטלעך אויף 
ביידע אונטער-אָרעמס און זי טראָגט מיט גרויס אָנשטרענ- 
גונג אַ גרויסן קאַרטאָן מיט אַ ראַדיאָ. נאָך איר גייען נאָך 
דריי קינדער מיט פּעך-שװואַרצע קעפּעלעך, אָנגעטאָן אין נייע 
רויטע העמדלעך, בלויע, לאַנגע הייזלעך אויסגענייטע מיט 
רויטן פֿאָדעם און מיט מעשענע קנעפּלעך ביי די זייטן פון 
די טאַשן און, מיט הויך אַריבערגעבױגענע נאָגעוויצעס, וי 
עס טראָגן שיף-אַרבעטער. די צוויי עלטערע -- צווישן זיבן 
און אַכט יאָר -- שלעפּן פון די שיפטרעפּ אַן אַרומגעבונדענע 
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אַלטע װואַליזע און, דאָס יינגסטע, פון אַ יאָר פינף -- אַ גע- 
שטריקטע טאָרבע מיט קלייניקייטן. 

די משפּחה איז פון מאַראָקאָ. זיי זענען גרויס-שטעטי- 
שע -- פון קאַסאַבלאַנקאַ. אַז אליהו אַזולאַי איז נישט קיין 
,ביליקעריי, -- זאָגן עדות זיינע שטאַרק-פֿאָמאַדירטע סמאָ- 
לע-שװואַרצע געקאַרבטע האָר פון קאָפּ און, די שטאַרק- 
אַרונטערגעלאָזטע ,,באַטשקעסײ װוי ביי אַַ פֿריצישן סטאַנ- 
גרעט, זיינע שװואַרצע לאַקירטע האַלבע שיך אַרומגענייטע 
מיט דיקע ווייסע קעדרעס און, זיין גאָלדיק זיידן העמדל, 
װאָס איז אילוסטרירט מיט כּלערליי חיות, הערצער דורכ- 
געשטאָכענע מיט שטילעטן און מיט גרויס-בוזימדיקע ואַ- 
סער-נימפעס מיט לאַנגע צעכוואַליעטע האָר און גרויסע 
וויידלען... 

אליהו אַזולאַי האָט אין קאַסאַבלאַנקאַ געמאַכט אַ 
לעבן פֿון זיין שיך-פוצער-געשטעל לעבן אַן עלעגאַנטן ערשט- 
ראַנגיקן , קאַפּע-רעסטאָראַן" אין צענטער שטאָט. אָבער מיט 
אַ מאָל האָבן די אַראַבישע שיכפּוצער פון דער גאַס געװואָרפן 
אַן אויג אויפן , יאַהוד", װאָס באַזיצט איינע פון די בעסטע 
אַרבעט-פּלעצער אין דער געגנט און, אים אָנגעהויבן אַלצ 
אָפּטער צו פּראָװאָצירן. אליהו אַזולאַי, אַ חברהמאַן מיט 
,,בלוטיי, װאָס לאָזט זיך נישט , שפֿײען אין דער קאַשע" - 
האָט גאָר ,, שאַרף" רעאַגירט, איינגעהאַנדלט אַ ברייטן שראַם 
אויף זיין לינקער באַק און -- נישט געטאָרט זיך מער ווייזן 
מיט זיין שיך-פוצער-געשטעל אין גאַס... 

דער סוף איז געווען, אַז ער האָט באַשלאָסן ,,צו שלאָגן 
מיט זיי כּפֿרותיי און איז אַראָפּגעקומען מיט ווייב-און-קינ- 
דער קיין ישׂראל. 
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אליהו אַזולאַי איז שטיין-געבליבן אין תור ביים אַרײנ- 
גאַנג אין אויפנעס-זאַל. עטלעכע פּאָרט-אַרבעטער האָבן מיט 
אַ שמייכל גענומען באַטראַכטן זיין מיט מעש באַשלאָגענעס 
רויט-לאַקירטן שיך-פּוצער-געשטעל, װאָס ער האָט מיטגע- 
בראַכט אין לאַנד אַרין... אַזולאַי האָט זיי אָפּגעענטפערט 
מיט אַ שטאָלצן קאָנטראַ-שמײכל... 

-- דיר'ט זיין גוט, וועסט נישט דאַרפֿן אָנקומען צו דער 
לשכּת-עבודה. אַז דו וועסט נאָר געפֿינען אַ ריכטיקן פֿלאַצ, 
וועסטו גלייך קענען זעלבסטשטענדיק פֿאַרדינען אויף דיין 
ברויט -- האָט אַ זאָג-געטאָן צו אים איינער פון די אַרבעטער, 
האַלב אין פראַנצויזיש און האַלב אין עברית. אליהו ווערט 
גלייך היימיש מיט די פּועלים און וויל זיך קודם כֹּל דער- 
וויסן וויפל מען נעמט דאָ אין לאַנד פּאַר שיך-פּוצן... איינער 
זאָגט, אַז צװואַנציק פּיאַסטער, אַ צווייטער -- צען, און אַ 
דריטער מיינט גאָר, אַז פופצן פֿיאַסטער. שטעלט אליהו' 
אַזולאי אָן אויף זיי אַ פּאָר אויפגעריסענע אויגן -- ער ווייסט 
נישט צי איז עס ווײיניק, אָדער אַ סך... 

-- כ'וואָלט דיר שוין געגעבן אויף אַַ מזלדיקן אָנהײב 
מיינע שיך צו פוצן, כ'האָב אַ , גוטע האַנט" -- האָט אַ זאָג- 
געטאָן אין שפֿאַס דער אַרבעטער, װואָס זיין עברית איז גע- 
מישט מיט פראַנצויזיש. זיינע שיך זענען געווען גרוי פונעס 
גאָלדענעס צעמענט. 

אליהו אַזולאַי האָט עס אָבער נישט אָנגענומען אַלס 
שפּאַס, און שוין האָט זיך זיין גיטאַרע געפונען אין זיין 
פרויס הענט, און ער, אַן אױיסגעפוצטער אין , עסיק און אין 
האָניק", האָט זיך ראַפּטום געטאָן אַ זעצ אַראָפּ אויף די 
קני אויף אַן אונטערגעלייגטער צייטונג און, אַן אויסגע- 
בענקטער נאָך זיין ,,באַרוף", האָט ער מיט כּוח געטאָן אַ 
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נעם-אַרױף דעם פֿוס פונעס אַרבעטער אויף זיין שיך-פוצער- 
געשטעל און גענומען מיט ברען און שווּנג אַרומאַרבעטן 
מיט די באַרשטן די שיך פון זיין ערשטן קליענט.. 

ס'האָט זיך באַלד געשאַפן אַרום איס אַ קרענצל מענטשן 
און ס'האָבן זיך דערהערט דערמוטיקנדיקע ווערטער, גע- 
ווענדט צום נייעם עולה פון קאַסאַבלאַנקאַ, װי אויך שפֿאַ- 
סיקע באַמערקונגען אויפן אַדרעס פון זיין אויסגעפּוצט 
ווייבל, װאָס איז געשטאַנען װי גרייט צו שפּילן אויף דער 
גיטאַרע און זיך צוגעקוקט וי איר מאַן לויפּט פלינק מיט 
זיינע פּוא-מכשירים. 

געענדיקט דאָס פוצן, האָט דער פֿאָרט-אַרבעטער מיט א 
שמייכל באַטראַכט זיינע אױיסגעפּוצטע שיך אין וועלכע ער 
דאַרף ווידער גיין אָנלאָדן צעמענט, און דערלאַנגט דעם קאַ- 
סאַבלאַנקער שיכפּוצער אַַ נייעם בליאַסקענדיקן פינפאונ- 


צװואַנציקער גרוש, אַ זאָג-געטאָן : 

-- כ'האָב אַ ,,גוטע האַנט", כאַװאַדזשא !.. 

אליהו אַזולאַי האָט נייגעריק באַטראַכט די גרויסע מאַ- 
סיווע מטבע, דריי מאָל אין איר אַריינגעהױכט און, געטאָן 
זי מיט אַַ וווילערישן פייף און מיט אַ שנעל מיט צוויי פינ- 
גער, אַ שיק הויך איבערן קאָפּ און, בייס צוריקכאַפּן זי פלינק 
אין דער האַנט אַריין -- אַ זאָג-געטאָן אין אַ מאַראָקאַניש- 
אַראַביש : 

-- ,, ערבח איל אועלי !...י (דאָס ערשטע פֿאַרדינסט !...) 
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און ער איז געבליבן 


אין אַ גאָלדיקן פריען מאַי-טאָג האָט יעזשי סטאָלאַר- 
סקי מיט זיין פרוי און קינדער, פֿאַרלאָזט די שיף , ישראליי 
אין חיפהער פּאָרט. 

וי דער פרימאָרגן -- איז אויך ליכטיק און פריידיק גע- 
ווען אין יעושיס האַרץ. 

-- ענדלעך ! -- האָט יעזשי אַ זאָג-געטאָן צו זיין פרוי און 
קינדער, ווען ער האָט געשטעלט דעםס ערשטן טראָט אויפן 
ישׂראלדיקן באָדן. 

אַװועקגעשטעלט נעבן זיך דעם לייכטן האַנט-באַגאַזש -- 
זענען מאַן און ווייב געבליבן אַ וויילע שטיין װי נישט דע- 
צידירטע... סטאָלאַרסקי האָט געהאַט דעם געפיל, װוי יע- 
דער און אַלא אַרום : די פּאָרט-אַרבעטער, די מכס-באַאַמטע, 
דער זוניקער, רוּיקער יס-פלאַך, די ווייסע היטער -- אַלצ, 
אַלצ באַגריסט זיי און פאַרבעט זיי מיט אַ ליבלעכן שמייכל. 

אויפן אָרט פונעס נישט קלאָרן אומרו פאַרן נייעם און 
נישט באַװוּסטן -- װאָס האָט אים באַהערשט אויפן גאַנצן 
וועג אַהער -- האָט אין אים אָנגעהויבן אויפצולויכטן אַן 
אומקלאָרע האָפענונג. 
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נאָך געציילטע וװואָכן פון סטאַלאַרסקיס קומען אין לאַנז 
אַריין, האָט אים דאָס מזל צוגעשפֿילט און ער האָט באַ- 
קומען אַרבעט אויף איבערקװואַליפיצירן זיך... אויף נישט 
זיין קיין ,, לופטמענטשיי, װוי ער איז עס אַלע יאָרן געווען 
אין פּוױילן, װווּ ער איז ווייט-געווען נישט נאָר פונעם ארץ- 
ישׂראל-געדאַנק, נאָר בכלל פון אַלע פּראָבלעמען, װאָס האָבן 
געהאַט אַ שייכות מיט יידן. 

נאָכן אָפֿאַרבעטן אַ יאָר צייט, האָט יעזשי סטאַלאַרסקי, 
זיצנדיק נאָכן אַרבעטסטאָג ביים עסן, פּלוצים דערקלערט 
פאַר זיין פרוי, פאַר יאַדװיגאַן: ס'איז נישט פאַר מיר... ס'איז 
נישט פֿאַר מיין כאַראַקטער... כ'וועל נישט זיין קיין פאַ- 
בריק-אַרבעטער. 

-- װאָס פֿאַראַ אַרבעטער ווילסטו דען זיין, יעזשי!! 

-- כ'וויל... כ'וויל איבערהויפּט נישט זיין קיין אַרבע- 
טער ! כ'וויל עס נישט ! ס'איז נישט פֿאַר מיר ! 

-- איז פון װאָס וועלן מיר לעבן ז פֿאַר װאָס האָבן אַזוױי 
פיל יידן געקאָנט ויך איבערקװואַליפיצירן און אָנגעהויבן 
פירן אַ נייעם לעבנסשטייגער און, דו קאָנסט עס נישט באַ- 
ווייסן 41 

-- נישט אַלע דאָ, יאַדויגאַ, זענען אַרבעטער. ס'איו אַ 
לאַנד מיט לענדער גלייך, דאַרף עס האָבן אויך הענדלער, 
סוחרים. כ'גלויב, כ'בין זיכער... אַז אויף דעם געביט וועל 
איך דאָ שנעלער צו עפּעס דערגרייכן. 

יאַדװיגאַ האָט אַן אומגעדולדיקן הייב-געטאָן מיט די 
אַקסלען : 

-- ווייסט וואָס כוועל דיר זאָגן, יעזשׂי... אויסערלעך, 
האָסטו דאָך נישט קיין יידישע צורה, אָבער אינערלעך... -- 
אינערלעך ביסטו אַ טיפּישער ייד... 
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-- אַזױ גאָר ! און דו מיין ווייב, רעדסט דאָך טאַקע וי 
אַ טיפֿישע אַנטיסעמיטקע... אַ גויקע בלייבט אַ גויקע... 

-- פאַרשטייסט אַלין, יעזשי, אַז דו האָסט איצט גע- 
זאָגט אַ נאַרישקײט. -- כ'האָב געמיינט יענע יידן פון פאַף 
דער מלחמה. פון דאָרט, וו זֵיי זענען שוין מער נישטאָ... 
דאָרט, זענען דערויף געווען גענוג סיבות... אָבער דאָ ! דאָ 
מוזטו נישט טאָן דאָס זעלבע װאָס דיין טאַטע האָט געטאָן... 

-- דו לערן מיך נישט קיין מאָראַל, יאַדװיגאַ. זיך גענוג 
אָנגעליטן אַלע יאָרן. כ'פֿאַרזיכער דיר, אַז כ'בין נישט קיין 
קלענערער פֿאַטריאָט פון די אַלע יידן דאָ. 


סטאָלאַרסקי האָט ביסלעכווייז גענומען פֿאַרווירקלעכן 
זיין באַשלוס און אין אַ געוויסן טאָג, נאָך דעם, וי יאַדויגאַ 
איז געװואָרן איינגעאָרדנט ביי אַן אַרבעט אויף עטלעכע שעה 
יעדן אינדערפרי -- האָט ער געזעגנט די פאַבריק און אָנגע- 
הויבן זיך פאַרנעמען מיט מסחר. 

האָבנדיק אין זיין באַזיצ אַ ביסל געלט, אַ ביסל צירונג 
און אַ צאָל ווערטפולע חפצים, װאָס ער האָט געטראַכט 
אויסצובייטן אויף מזומן -- האָט יעזשי, נאָך פֿאַרן פאַרלאָזן 
די פֿאַבריק -- אָנגעהױבן באַזוכן יעדן טאָג נאָך דער אַרבעט, 
די ליליענבלום-גאַס אין תל-אביב. דאָרט האָט ער אָפּגעפֿו- 
נען אַ קאַפּעהױז, אַן ענלעכס צו די פון װאַרשע, פאַרן ,, איי- 
זערנעם טויער". 

אין אַזאַ קאַפעהױיז אויף ליליענבלום, וװוּ יעזשי האָט 
מיט אויג און אויער אויפגעכאַפּט מיט װאָס יידן האַנדלען 
-- האָט ער זיך באַגעגנט מיט זיינעם אַ יוגנט-פריינד, װאָס 
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איז װוי ער געווען אין פּױלן אַ האַנדלס-אַגענט און, בשות- 
פות מיט יענעם אָנגעהויבן מסהרן. 

נאָך אַ צוויי-דריי חדשים פון טשערעפּאַכע-טריט האָבן 
יעזשיס מסחרים גענומען גיין נישט שלעכט. אַזױ ווייט נישט 
שלעכט, אַז אין אַ געוויסן אָװונט, -- סך הכל אַ האַלב יאָר 
נאָכן פּאַרלאָזן די פֿאַבריק -- האָט ער מיט אַ שמייכל אויף 
זיין פֿיין-אויסראַזירט פול פּנים, און מיט פאַרלייגטע איינ- 
געשלאָסענע פֿינגער פון ביידע הענט אויפן בויך -- זיך פּלו- 
ציס געווענדעט מיט אַן אויסגעצויגענעם פלעגמאַטישן טאָן 
צו זיין פרוי : 

-- הערסט, יאַדזשאַ, מאָרגן וועסטו מער נישט גיין צו 
דיין אַרבעט -- שוין מאָרגן... הערסט ! 

-- װאָס איז אַזעלכעס געשען, האַ! -- האָט יאַדװיגאַ 
ברייט אויפגעריסן די אויגן. 

-- אַז כשאָג דיר, אַז כ'דאַרף עס שוין מער נישט - 
מעגסטו מיר גלויבן... -- האָט ער אויף איר אָנגעשטעלט 
דאָס צופרידן-פֿאַרזשמורעטע לינקע אויג. 

-- דו ווייסט װאָס כ'וועל דיר נאָך זאָגן, טייערע -- האָט 
ער נאָך אַ וויילע באַטראַכטן זי מיטן פֿאַרזשמורעטן אויג 
צוגעגעבן : 

-- אַז ס'וועט ווייטער אַזױ גיין, וועלן מיר נאָך עטלעכע 
יאָר דערגרייכן אַפֿילו אָן אַ שותף -- צו אַ געשעפט אין צענ- 
טער שטאָט. 

-- זיך ווידער אין דיר צעשפֿילט די פאַנטאַזיע, יעזשי... 
-- האָסט אפשר היינט אויסגעטרונקען ! 

-- ניין, אָסור אַ האָר. 

-- איז זאָג מיר, יעזשי, צי טראַכסטו אין דער נישט וויי- 
טער צוקונפט אַרויפצושטעלן אויף דיין שילד די אויפשריפט 
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,יעזשי סטאָלאַרסקי" אָדער, דו וועסט צוריק הייסן דיין 
אייגענעם פֿאַמיליע-נאָמען, פיינגאָלד! -- זעסט, איך באַ- 
האַלט נישט דאָ מיין אמתן נאָמען... אָבער אַ סך מיט וועלכע 
איך אַרבעט דאָ צוזאַמען -- רופן מיך יוכבד. זיי זאָגן : מיט 
דיינע דערגרייכונגען אין עבױית -- מעג מען דיך שוין אַזױ 
רופֿן... 

-- הערסט, מיין ווייב... -- האָט יעזשי מיט אַ מאָל זיך 
צעלאַכט -- ביז איצט בין איך, כמעט, אַלצ אויף מיין וועג 
בייגעקומען, נאָר די דאָזיקע שפּראַך -- נישט... שיין זע איך 
אויס, אַז פון מיין וויטשושן און פון מיין סטעפעקן, װאָס 
האָבן קיין מאָל אין זייער לעבן נישט געזען קיין צורה 
פון אַ יידישן אות... אויך פון דיר, יאַדוױיגאַ קאָלענדאַ פונעם 
דאָרף לאַבוא -- דאַרף איך איצט לערנען די הײיליקע שפּראַך 
עברית. 


נישט איין מאָל פלעגט יעזשי מאַכן אַ שטיקל חשבון 
הנפש און זיך פרעגן : , וי אַזױ האָב איך עס געקאָנט אַזױ 
בלאָנדזשען... פאַר װאָס האָב איך נישט געהאָרכט מיינע 
פריינד די גאַטליבס ! -- איך װאָלט דאָך שוין היינט געווען 
דערגרייכט װוי ווייט...י 

אַז זיינע מסחרים האָבן גענומען לאַנטאָס אָבער זיכער 
צו שטייגן, און ער האָט געהאַט אויך נחת פון זיינע ביידע 
יינגלעך, װאָס האָבן זיך גוט געלערנט און זִיך שוין מיט 
גאַרנישט אונטערשיידט פון אַלע אַנדערע, דאָ געבוירענע קינ- 
דער -- האָט דאָס לאַנד ביי יעזשין, גענומען מיט יעדן טאָג 
אויסזען שענער און בעסער און, ר'איז געווען פול מיט באַ- 
װוּנדערונג פאַר אַלץ, װאָס יידן האָבן דאָ געשאַפן מיט זייערע 
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אייגענע הענט און זיך זייער איבערגענומען מיט דער פרל- 
קייט און זיכערקייט ואָס שפּאַרט אַרױס פון די אויגן ביי 
די סאַברעס. 
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נאָכן אָפּזיין דריי יאָר אין לאַנד, האָבן יעזשי און יאַד- 
וויגאַ, װאָס האָבן שוין געהייסן זהבי און זי -- יוכבד -- זיך 
דערװוּסט, אַז זייערע אַלטע גוטע פריינד פון פאַר דער מלח- 
מה: דער באַנק-באַאַמטער יורעק גאָטליב און זֵיין פרוי 
ראָזאַ ;(װאָס האָט געהאַט שטודירט פילאָזאָפֿיע אוױיפֿן װאַר- 
שעווער אוניווערסיטעט -- געפינען זיך שוין איבער אַכט יאָר 
אין לאַנד און װווינען ערגעץ אין אַ דאָרף. 

-- זעסט, יאַדזשאַ, אָט האָסטו דיר אונדזער באַנק-באַ- 
אַמטן, װאָס איז שוין אַוודאי אַ באַנק-דירעקטאָר -- זינט 
ער האָט פאַרזוכט אייער לאָבזאַ אין פּױלן האָט אים אָנגע- 
שמעקט צו פּראַווען ,, דאַטשע" אין דאָרף. 

דערגאַנגען דעם גענויען אַדרעס פון די גאָטליבס -- זענען 
מאַן און פרוי מיט זייערע ביידע יינגלעך אַראָפּעפֿאָרן מיט 
אַן אומגעריכטן באַזוך צו זיי. 

אָנגעקומען צום אָרט, זענען זיי אין דער שעה, ווען אַלע 
דערוואַקסענע האָבן זיך געפונען אויפן פעלד אָדער ביי אַנ- 
דערע אַרבעטן און איבערן מושב האָט זיך געוויגט אַ ואַכ- 
זאַמע שטילקייט. פון די עטלעכע קינדער און עלטערע מענ- 
טשן וועלכע זיי האָבן אָנגעטראָפֿן אין מושב, האָט זיי קיי- 
נער נישט געװוּסט צו זאָגן װוּ עס געפינען ויך דאָ אויף 
, דאַטשעײ אַַ מאַן מיט אַ פרוי -- יורעק און ראָזאַ גאָטליב. 

אַן עלטערע פרוי, װאָס האָט צופעליק באַמערקט דורך 
איר פענצטער וי צוויי שטאָטישע, אַ מאַן אַון א פרוי מיט 
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צוויי יינגלעך -- דרייען זיך אַרום און זוכן עפּעס, אין דער 
צייט ,,ווען די גאַנצע וועלט אַרבעט" -- איז זי אַרױס צו זיי, 
און האָט נאָך אַ גענויער חקירה ודרישה, זיך געכאַפּט, אַז 
זֵיי מיינען ירוחמען מיט שושנהן און זיי אָנגעוויזן װווּ זיי 
האָבן צו גיין. 

צוגעקומען צום אָנגעוויזענעס אָרט, האָבן די והבי-סטאַ- 
לאַרסקיס דערזען פאַר זיך אַ גרויסן אַרומגעצוימטן הויף, 
װווּ צווישן אַ געדיכטע גרינקייט פֿון פרוכטביימער האָט 
אַדורכגעמיניעט אַ ווייס פּאַרטער-הײזל מיט אַ רויטן אַראָפֿ- 
גערוקטן שינדלדאַך. אויפגעזוכט דאָס איינגאַנג-טירל, האָבן 
זֵיי עס נישט דרייסט געעפנט און מיט שטילע טריט גענומען 
לאַנטאַס גיין מיט אַ געפלאַסטערט שטיינערן וועגל אין דער 
ריכטונג צום הייול. 

ס'האָט זיך דערהערט אַ רוגזאדיק בילן פון אַ הונט, אַ 
געקלימפּער פון אַן אייזערנער קייט און באַלד נאָך דעם -- 
אַ שטים פון אַ פרוי, װאָס האָט געפרעגט ,, מי שמה זי און 
זיך באַלד באַוויזן פאַר זיי -- אַ דיקלעכע אין אַ ביז-צו-די- 
קני פאַרשאַרצט קלייד און אין אַ פֿאָר שלעפּשיך, װאָס וע- 
נען געווען אַרומגעקלעפּט מיט קו-מיסט { מיטן היי-גאָפּֿל 
אין דער האַנט איז זי געבליבן שטיין פאַר זֵיי מיט פרעגנ- 
דיקע אויגן, און נאָך איידער זיי האָבן זי דערקענט, האָט 
די פרוי אַרױסגעלאָזט דעם גאָפּל פֿון דער האַנט, און אַ 
היסטעריש שריי-געטאָן : אוי... יאַדװיגאַ ! און געכאַפֿט זיך 
מיט זיי קושן. 

-- ראָזאַליאַ !! טאָש טי!! מוי באָזשע !... (דאָס ביסט 
דו !! מיין גאָט !...) 

-- און דאָס זענען אונדזערע ביידע יינגלעך ! -- האָבן 
יעזשי און יאַדװיגאַ צוגעשטופּט צו ראָזאַליען זייערע קינדער. 


111 


-- באמת, נישט באַמערקט זיי פון גרויס צעטומלטקייט ! 
אַזױ גרויס װוי מיינע! -- האָט זי געקושט און געדריקט 
צו זיך די יינגלעך. 

-- מיר זענען שוין איבער דריי יאָר אין לאַנד, און ערשט 
מיט צוויי וואָכן צוריק האָבן מיר ויך דערװװוסט, אַז דו 
װווינסט אין אַ דאָרף. געמיינט -- אויף זומערוווינונג, אויף 
, דאַטשע", און דאָ נאַ דיר... -- אוי װאָס פון דיר איז גע- 
װאָרן, ראָזאַליאַ! -- האָט יעזשי מיט פאַרבראַכענע הענט 
באַטראַכט דאָס קליידל װאָס זי האָט אויף ויך געטראָגן, 
די דיקלעכע פֿאַרשמוצטע לידקעס און אירע ברייטע פֿאַר- 
גרעבטע מענער-דלאַניעס... 

ראָזאַליאַ-שושנה, וועמען דאָס געבלימטע קאָפּ-טיכל האָט 
זיך וווילעריש אַראָפֿגעלאָזט אין אַ זֵייט, האָט אָפּדעקנדיק 
אירע ווייסע געזונטע ציין, שטיפעריש געענטפערט : 

-- יאָ יעזשי, ס'איז אַ זומערוווינונג, אַ ווינטערוווינונג 
און אַ וװווינונג אויף אַ גאַנצ קיילעכיק יאָר ! 

אַנדערש פון איר מאַן האָט יאַדויגאַ רעאַגירט אויף 
דער גרויסער ענדערונג, װאָס איז פאָרגעקומען מיט דער 
פֿילאַזאַָפיע-סטודענטין פונעם װאַרשעװוער אוניעוורסיטעט. 

-- כ'האַלט פון דִיר ! -- האָט זי איר געזאָגט. -- דו גע- 
הערסט צו די נייע יידן ! מיינער איז אומפאַרבעסערלעך... 

-- קומט אַריין! קומט אַריין, קינדער ! איך װעל ויך 
ברענגען אַ ביסל אין אַרדענונג און איר וועט דערווייל טרינ- 
קען אַ ביסל קאַלטס און זיך אָפּרוען. ירוחם, יורעק מיין 
איך, דאַרף אָנקומען, וועלן מיר עסן מיטאָג צוזאַמען. ער 
איז צוגעפאָרן אין אַ שכנותדיקן מושב איינהאַנדלען עטלע- 
כע קעלבלעך, װועט דאָס זיין פאַר אים אַ סענסאַציע ! וועט 
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דאָס זיין אַ סענסאַציע ! -- האָט שושנה עטלעכע מאָל אי- 
בערגעחזרט און געפֿירט אירע געסט אין הויז אַריין. 


עפּעס איבערגעכאַפֿט און זיך אַ ביסל אָפּגערוט, האָבן 
די והביס גענומען אַרומקוקן זיך איבער דער צוויי-צימער- 
וווינונג. באַטראַכט די אויסמעבלירונג : אַ ניימאַשי, אַ ,, קאַ- 
זעטעי, אַ ראַדיאָ און אַ געגלאָזטע שאַנק אויסגעפילט מיט 
אַ גרויסער צאָל דיקע רוקנס פון ביכער אין פּויליש, יידיש, 
רוסיש און אויך אין דער העברעישער שפּראַך. דורך די אָפּֿע- 
נע פענצטער האָבן זיי זִיך איינגעקוקט מיט גרויס אינטע- 
רעס צום גוט-געהאַלטענעם גאָרטן-הויף, צום גרויסן לול 
מיט הינער און צו די דערנעבנדיקע קעמערלעך און שטע- 
לעכלעך. 

יעזשי האָט מיט באַװוּנדערונג געהויבן מיט די אַקס- 
לען... יאַדװויגאַ איז געווען אַנטציקט... 

-- אונדזערע דערפער מעגן זיך באַהאַלטן... -- האָט זי 
שטיל געזאָגט צו יעזשין. 

-- װואָס הייסט ?... זיין טאַטע האָט ליב געהאַט אַזעלכע 
, זאַכןי... און ער, זייענדיק נאָך אַ יינגל, פלעגט אים העלפן 
דערין, האָט ער מיר אַ מאָל דערציילט. 

-- און זי, ראָזאַליאַ ! 

-- זי איז דאָך אַ ווייב... און... אויף אַ ,, פילאָזאָפקע" 
איז נישטאָ זיך װאָס צו װוּנדערן... 

מיט שושנהס באַווייזן זיך אין צימער איז געװואָרן אי- 
בערגעריסן דער קורצער דיאַלאָג צווישן זיי. 

-- אָט זענען מיינע צוויי יינגלעך ! -- האָט שושנה אָנגע- 


133 


וויזן אויף דער װאַנט, װווּ ס'איז געהאָנגען אַ פאַרגרעסערטע 
פֿאַטאָגראַפיע פון וועלכע ס'האָבן מיט וווילעריש-לאַכנדיקע 
אויגן אַראָפּגעקוקט צוויי חברה-לייט מיט געקרויזלטע טשו- 
פּרינעס און אין אָפּענע, צעכראַסטעטע העמדלעך. 

-- אָט זענען זיי! -- האָט זי ווידער איבערגעחזרט -- 
דניאל און נתן. איר געדענקט זיי דאָך אַװודאי -- דאַניעלעק 
און נאַטאַנעק. פּיצלעך געווען און איצט -- גאַנצע בחורים, 
איינער האָט שוין געענדיקט דאָס יאָר דעס בית-ספֿר עממי. 
יונגע הענטלעך, אָבער זיי העלפן שוין אַ סך אַרױס אין דער 
װוירטשאַפּט. אויך איצט געפינען זיי זיך אין דרויסן מיט 
ירוחמען, ס'הייסט מיט ,,יורעקן". 

שושנה האָט אויף אַ וויילע איבערגעבעטן אירע געסט 
און זיך געלאָזט גיין צו דער קיך פון וואַנען ס'האָט דורך 
דער געעפנטער טיר אַרױסגעשלאָגן אַן אָנגענעמער ריח פון 
מילכװואַרג. פון קיך איז שושנה אויף-דער-גיך אַרױס אין 
דרויסן און נאָך עטלעכע מינוט זיך צוריקגעקערט -- פירנ- 
דיק הינטער זיך ירוחמען מיט זיינע צוויי העלפער: דניאל 
און נתן. 

דאָס עסצימער איז מיט איין מאָל פול געװואָרן מיט 
געטומל פון פריידיקע באַגריסונגען. 

זיך אָפּגעקושט, האָט יעזשי געטאָן אַ מעסט-אָפּ ירוחמען 
פונעם קאָפּ ביז די פיס. באַטראַכט זיינע פּוױעריש-אַראָפֿ- 
געלאָזטע בלאַנדע װאָנסעס, דאָס פאַרגרעבטע אָפּגעברױנטע 
פּנים, דעם גרויסן ,, טעמבעליי אויפן קאָפֿ און דאָס העמדל 
איבער די הויזן... 

-- יאַדזשאַ, יאַ ניע װוויטזשימאַס ! יאַ װאַריױיען ! (כ'וועל 
נישט אויסהאַלטן ! כ'ווער משוגע!) -- האָט ער זיך צע- 
קאַכט און אָנגעוויזן אויף אים זיין יאַדװיגאַן. -- זע נאָר װאָס 
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ס'איז געװואָרן פון אונדזער יורעקן !... זע נאָר די פֿאַרענדע- 
רונג ! דאָס זאָל עס זיין דער באַנק-באַאַמטער יורעק גאָט- 
ליב !! דער פּעדאַנט מיט די לאַנגע ווייסע דאַמען-הענטלעך, 
ביי וועמען די גאָלדענע שפֿילקע מיטן פּערעלע האָט שטענ- 
דיק געמוזט שטעקן גענוי אין דער מיט פונעם זיידענעם 
קראַװאַט... וויי איז מיר ! כ'בין דאָך געווען מער װוי זיכער, 
אַז דו ביזט שוין אין ישׂראל, ווייניקסטנס, אַ באַנק-דירעק- 
טאָר !... 

-- נאָר נישט אָפּלאַכן, יעזשי ! -- האָט ירוחם אַ חברישן 
קלאַפּ-געטאָן זיין פריינד איבער דער פּלייצע. -- באַדױער אויך 
נישט מיין ווייב. וועגן אַזאַ לעבן, און טאַקע אויף אייגענער 
ערד, האָב איך געטראַכט נאָך דעמאָלט, ווען כ'האָב גע- 
טראָגן דעם זיידענעם קראַװאַט מיט דער גאָלדענער שפֿיל- 
קע... כ'מיין, יעזשי, אַז ווען דו װאָלסט געדענקט מיינעם אַ 
שמועס, ואָס כ'האָב אַ מאָל געהאַט מיט דיר וועגן אָט 
דעם ענין, װאָלסטו זיך ווייניקער געװװוּנדערט אויף מיר. 
מיט אָט דעם געדאַנק און מיט דעס ציל בין איך אַהער- 
געקומען ! אמת איז, אַז כ'האָב מיר פאָרגעשטעלט די גאַנ- 
צע זאַך אַ סך פּשוטער און לייכטער װוי די ווירקלעכקייט 
האָט עס שפּעטער געוויזן... אָבער... וי דו ווייסט, איז אויך 
מיין שושנה, אַ גרויסער עקשן... ,, האָבן מיר געזאָגט 'יאלףיי, 
וועלן מיר אויך זאָגן "'תויי -- האָט זי איינגעשטימט מיט 
מיר. און איצט, אַז ס'וואַקסן מיר אונטער צוויי בנים - 
נאָך צוויי פֿאַר הענט -- וועט עס גיין אַ ביסל לייכטער. 

-- איז יאָ, יעזשי, וועגן זיך, האָב איך דיר שוין געזאָגט 
און דו זעסט עס... איצט, װוי איז עס ביי אייך ! װוי האָסטו 
זיך עס איינגעאָרדנט מיט דיין ווייב און קינדער ז װאָס טוס- 
טו! צו װאָס צילסטו! 
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יאַדװיגאַ האָט אָנגעשטעלט אַן אָפּװאַרטנדיקן בליק 
אויף איר מאַןי. 

פֿאַרהויבן אַ ביסל דעם קאָפּ צום סופיט און לייכט 
פּױקנדיק מיט די פינגער איבערן טיש -- האָט יעזשׂי, נאָך 
אַ וויילע פון אַ געמאַכטער פֿאַרטראַכטקײט און מיט אַן 
אַרױפֿגעצױגענעם שמייכל, װאָס האָט געדאַרפט פון פאַרויס 
זאָגן, אַז זיין אופן פון דענקען איז אַ מער לאָגישער -- גע- 
ענטפערט : 

-- כפֿאַרנעס זיך מיט מסהר... מיין ציל איז... אַז איך, 
און מיין פרוי און קינדער, זאָלן נישט דאַרפן שווער אַרבעטן. 

יאַדװיגאַ האָט אויף יעזשיס דערקלערונג געװואָלט פאַר- 
לויפן ירוחמען און אים זאָגן עפּעס זייער שאַרפס, נאָר אַ 
פּלוצימדיק געקלימפּער און געבראַזג פון אַװועקגעשטעלטן 
טיש-געשיר און שושנהס פאָדערן מ'זאָל די שמועסן אָפּלײגן 
אויף נאָכן עסן -- האָבן יאַדװיגאַן געשטערט און זי איז 
געבליבן זיצן מיט אַ נישט אוױיסגעלאָדענעם פאַרדרוס אויף 
איר מאַן. 


עטלעכע טעג האָבן די זהבי-סטאָלאַרסקיס פאַרברענגט 
ביי זייערע פריינד. פאַר דער צייט זענען די קינדער פון ביידע 
פּאַמיליעס געװאָרן צווישן זיך אַזױ צוגעבונדן, אַז יעזשי און 
יאַדװיגאַ האָבן זייערע ביידע יינגלעך געמוזט איבערלאָזן 
אויף נאָך אַכט טעג -- ביי ירוחמען און שושנהן. 
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ביים סוף פונעם פערטן יאָר פון והבי-סטאָלאַרסקיס 
באַזעצן זיך אין לאַנד -- איז, נישט אָפּהענגיק פון אים, גע- 
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שען אין לאַנד אַזױנס, װאָס האָט אָפֿגעשטעלט דאָס מסחר 
אַזױ, אַז ער האָט מיט אַ שנעלערן טעמפֿאָ װוי ער איז אַרױף 
-- גענומען גיין אַראָפֿ... 

אין די ערשטע װואָכן פון אָט דער נישט-פאָרויסגעזעענער 
געשעעניש, האָט נאָך יעזשי, וי ווייט ער האָט געקאָנט - 
געפּרוװווט עס צו באַהאַלטן פאַר יאַדװיגאַן { אַרויפציען אויף 
זיך אַ שאָטן פון אַ שמייכל און נאָך לאָזן הערן פאַר איר 
אַ בלאַסן וויצ. ער איז נאָך אַלֹא אַרומגעגאַנגען מיט דער 
האָפּענונג, אַז דאָס רעדל וועט זיך נאָך אפשר צוריקדרייען... 
נאָר, אַז דאָס איז נישט געשען האָט זיך מיט יעדן טאָג 
אַלצ מער געביטן די מראה פון זיין פּניס און ער האָט לסוף, 
נישט געקאָנט מער אויסבאַהאַלטן זיין אינערלעכן צושטאַנד 
און גענומען אַרומגײן וי אַ געפאַנגענער טיגער אין שטייג... 
מיט יעדן טאָג, האָט זיך אַלצ מער גענומען שיטן פֿון זיין 
מויל דער ,, פּעך און שוועבליי קעגן דער מדינה. דאָס לאַנד 
האָט ביי איס אויפגעהערט צו הייסן ,,ישׂראליי און באַקו-- 
מען דעם נאָמען ,,אַזיע"... אַלצ איז אים דאָ מיט אַ מאָל 
געװואָרן צוריקגעשטאַנען, ווילד און שלעכט. 

-- נישטאָ דאָ די , זאַכאָדניאַ קולטוראַ" (די מערב-קול- 
טור), -- האָט זיך יעזשי מיט אַ מאָל אַרומגעזען... 


דער קריזיס, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט יעזושי והביס 
מסחר, האָט נאָך אַ געוויסער צייט, -- ווען ס'האָט געהאַלטן 
אַז ער זאָל אַרױס פון אים אין גאַנצן אַן אָפּגעזענקטער, -- 
זיך אָפּגעשטעלט. 
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אָן דער האָפּענונג אויף אַ ,, גרויסער לייכטנדיקער שילד 
איבער זיין געשעפט אין צענטער פון דער שטאָט" -- האָט 
יעזשי, וי ווייט ס'איז אים נאָר מעגלעך געווען, -- גענומען 
צונויפסטריגעווען די געפּֿלאַצטע נעט אין זִיין האַנדל. די 
פּרנסה איז שוין אָבער מער נישט ,געפֿלאָסן", נאָר מען 
האָט זי געדאַרפט מיט כּוח אַרױסציען. -- איז ער געװאָרן 
אומגעדולדיק און שווייגנדיק, גענומען זיך אַרומדרײען וי 
אויף אַ װאָקזאַל -- ווען מען װאַרט אויף א צוג... 

יאַדוויגאַ-יוכבד האָט געװװוּסט אויף װאָס איר יעזשי איז 
פעיק ווען ער שלאָגט זיך עפּעס אַריין אין קאָפֿ אַרין. זי 
האָט אויך געפילט צו װואָס ער גרייט זיך און האַלט עס 
נאָך בסוד... זי האָט זיך אָבער ווייניק איבערגענומען מיט 
זיין געהיימען פּלאַן און, שוין אַפּילו צוגעגרייט זיך, דעם 
פּלאַן זיינעס צונישט צו מאַכן. 

ווען יעזשי סטאָלאַרסקי האָט שוין געהאַלטן זייער נאָ- 
ענט מיטן ליקווידירן זיינע מסחרים און מיטן דערליידיקן 
אַלע נויטיקע פֿאָרמאַליטעטן צום אַװעקפֿאָרן - האָט ער 
באַשלאָסן צו מאַכן זיין פרוי און קינדער אַ סורפֿריז. 

אין איינעם אַן אָװנט, ווען זיי זענען ביידע געמיטלעך 
געזעסן ביים טיש און די צוויי יינגלעך האָבן אין צווייטן 
צימער געמאַכט די שול-אויפגאַבעס, האָט ער איר גענומען 
דערציילן וועגן זיינעם אַן אַלטן, גוטן פריינד אין בראַזיל 
און תוך כּדי דיבור -- איר מגלה-געווען דעם סוד... 

נישט געקוקט אויף דעם, װאָס יאַדויגאַ איז צו יעזשיס 
נייעס געווען שוין פֿון פריער צוגעגרייט, איז זי, הערנדיק זיין 
פּלאַן -- אויפגעשפרונגען וי אַן אונטערגעצונדענע און אַרױס 
אויף אים מיט אַ ירגזון : 

-- אַזױ גאָר !... איז װאָס פאַר אַ פאַמיליע-נאָמען רעכנ- 
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סטו זיך צו געבן דאָרט אין בראַזיל !! איז דיר נאָך װייניק 
פֿיינגאָלד, סטאַלאַרסקי און זהבי 11 ניין ! איך פאָר נישט ! 
איך בלייב דאָ ! 

אינעם שאַרפן ווערטער-אויסטויש ואָס איז אויסגע- 
בראָכן צווישן יעזשין און יאַדװיגאַן, האָבן זיי ביידע נישט 
געדענקט וועגן דער אָנװעזנהייט פון די קינדער, װאָס האָבן 
הינטער דער טיר פון זייער צימער געהערט אַוודאי וועגן 
װאָס טאַטע-מאַמע קריגן זיך און -- געקומען צו לױפֿן, שריי- 
ענדיק : 

-- אויך מיר פאָרן נישט ! אין ערגעץצ נישט ! מיר בלייבן 
דאָ מיט דער ,, אימא" !... 

אויך יעזשי איז געבליבן.. 
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אין די יוני-טעג 


ס'איז געווען אַ זומערדיקער, ליכטיקער אינדערפרי. 

אַ הויכער, ברײיטפּלײציקער און גלייכער, וועמענס גע- 
דיכטע און אין גאַנצן פֿאַרזילבערטע שעוועלור האָט אָנגע- 
וויזן אויף זיין עלטער -- האָט דער צווייאונזיבעציק-יאָרי- 
קער בער דראַבקין, וי יעדן טאָג אין דער שעה -- געשפֿאַנט 
איבער דער אַלנבי-גאַס פון דער שטאָט תל-אביב. 

אַ פאַרטראַכטער און מיט אַן אינערלעכער אומרויקייט, 
האָט ער זֹיך איינגעקוקט אויף דער נישט-געוויינטלעכער, 
שטאַרקער באַוועגונג און, אויף די פאַרבייאיילנדיקע מענטשן, 
װאָס סיי באַקאַנט און סיי ווילד-פרעמד איינער מיטן אַנ- 
דערן -- האָבן זיי זִיך װוי איבערגעקוקט מיט פרעגנדיקע 
בליקן. ער האָט זיך דאָ און דאָרט אָפֿגעשטעלט באַטראַכטן 
די הויפנס ברוכװואַרג און אַלטװאַרג מיט וועלכן ס'זענען 
ביז איצט געווען פֿאַרלײיגט די מיקלטים און, דאָ און דאָרט, 
זִיך צוגעקוקט וי ס'ווערן איײיליק אויפגעשטעלט שוצווענט 
פון בעטאָן אָדער פֿון אָנגעשיטע זעק מיט זאַמד. 

כאָטש בער דראַבקין האָט פון מאָל צו מאָל אויפגעכאַפּט 
דעם אַזױ לעבהאַפטן באַזוך פון פרויען, און אַפילו מענער, 
אין די שפּייזקראָמען -- האָט ער דעם אינדערפרי נישט גע- 
קויפט מער שפּייז וי יעדן טאָג. אָבער מיט אַ מאָל איז אים 
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איינגעפאַלן אַ געדאַנק: ,,אפשר וייזט זיך גרשון פֿלוצים 
אין שטוב זי און כאָטש ער האָט שטאַרק געצווייפלט דערין, 
איז ער אַרין אין אַ קראָס און צוגעקויפט נאָך אַ ביסל 
שפיין. 

אויפן גאַנצן וועג אַהײים, האָט בער דראַבקין נישט 
אויפגעהערט צו טראַכטן וועגן דעם װאָס זיין גרשון, זיין 
איינציקער זון, האָט אים אָפּגעטאָן : גענומען און פֿלוצים, 
אָן פריער מודיע-צו-זיין, איבערגעלאָזוט אין אַמעריקע ווייב- 
און-קינד און אַהיימגעקומען אין אַזאַ געפערלעכער צייט... 
אָט איז ער גרייט געווען אים צו דורסן... און אָט האָט ער 
געבויגן פֿאַר אים דעם קאָפֿ... גערעכט געגעבן... ,, ער האָט 
דאָך זיין כאַראַקטער, זיין בלוט...י -- האָט ער ביי זיך גע- 
טראַכט און, נאָך קורצע מינוטן, האָט זיך ווידער צו אים 
אומגעקערט דער כּעס : ער האָט דאָך צו אים ערשט מיט 
א קורצער צייט צוריק געשריבן, אַז ער קלייבט זיך אין די 
נאָענטסטע װאָכן אַראָפּצוכאַפּן זיך קיין אַמעריקע און די 
זומער-חדשים פאַרברענגען מיט אים, מיט זיין פרוי און מיטן 
ערשטן אײניאָריק אייניקל. ואָס, כ'קאָן זיך דאָס נישט 
דערלויבן ! -- האָט ער צו זיך גערעדט. -- כ'האָב דען געמוזט, 
בכדי זיי צו זען, צווואַרטן נאָך עטלעכע יאָר ביז ער וועט 
דאָרט ענדיקן זיין פאַרגענומענע אַרבעט ! -- אין מיין עלטער 
ווייסט מען דען װואָס דער מאָרגן קאָן ברענגען 1... 

אַזױ, אויף איבערבייט, איז דער כּעס דאָ צו אים גע- 
קומען און דאָ אָפּגעטראָטן דאָס אָרט פֿאַר טיפער פאַר- 
שטענדעניש פאַרן זון און, לסוף, איס דערמאָנט אָן זיין טאַטן 
עליו השלום, זיך דערמאָנט װוי ער פלעגט וועגן אים זאָגן 
צו דער מאַמען: , הערסט, ליובאַ, דער יונג ווערט פּשוט 
הפקר ווען מען שפּייט אים אין דער קאַשע"... און זי, די 
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מאַמע, פלעגט יעדעס מאָל דערמאָנען דעם טאַטן: ,נו יאַ, 
מיין מאַן... דאָס עפּעלע פאַלט נישט ווייט פונעם ביימע- 
כע.-יי 

ער, באָרוש, האָט געװוּסט דעמאָלט װאָס די מאַמע האָט 
געװואָלט דערמיט אָנדייטן. ער האָט געװוּסט וועגן דער 
געשיכטע פון זיין טאַטן, װאָס איז אָפּגעװעזן פינף יאָר אין 
אַן אַרעסטאַנטן-ראָטע פּאַר ענטפערן מיט אַ פּאַטש פאַר אַ 
פּאַטש, װאָס ער האָט באַקומען פון אַ צאַרישן אָפּיציר בעת 
זיין מיליטער-דינסט... די דאָזיקע געשיכטע וועגן זיין טאַטן 
איז אים אין די קינדער-יאָרן אַזױ אַרין אין געדאַנק, אַז 
ער פלעגט אין כערסאָן, אַלס קינד, זייער אָפּט און מיט 
גרויס שטאָלץ, זיך רימען פאַר זיינע חברים, מיטן פּאָטער 
זיינעס, װאָס האָט צוריקגעפֿאַטשט אַן אָפֿיציר... און אַז ער 
האָט פאַר קיינעס קיין מורא נישט... 


געקויפּט נישט ווייט פון זיין גאַס אַ צייטונג, האָט ער 
אין גאַנג געכאַפּט אַ בליק אויפן ערשטן אייבערשטן קאָפֿ 
מיט גרויסע, פעטע אותיות, אין וועלכן ס'האָט זיך גערעדט 
וועגן דער זאָרג פון דער רעגירונג -- צוליב דער מצרישער 
בלאָקאַדע אין אילת-אויסגוס און נידעריקער, לינקס, האָט 
ער דערזען אַ רשימה פון פרייוויליקע באַשטײערונגען פאַרן 
ישראלדיקן באַװאָפּנטן כּוח... 

צוגעקומען צום הויז װוּ ער האָט געוווינט און אַרױף 
אויפן דריטן שטאָק, װװוּ דראַבקין האָט געהאַט זיין דריי- 
צימער-וווינונג, האָט ער פֿון הינטער דעם פאַרשװואַרצטן מע- 
שענעם פּלעטל מיטן אויסגראַװירטן ,, מרים און דוב דראַב- 
קיןי -- אַרױסגענומען אַַ דין אַריינגעשטופּט בריוועלע. 

דורכגעלאָפן די עטלעכע אָנגעשריבענע שורות מיט דער 
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אונטערשריפט ,,טיאָמקע", האָט זיין פֿאַרדאגהט געזיכט 
זיך אַ ביסל אויסגעלייטערט. 

טיאָמקע, זיין חבר און לאַנדסמאַן פון די פריסטע קינ- 
דער-יאָרן אין כערסאָן -- האָט אים געשריבן: , טײיערער 
באָרוש, שוין אַ צייט זיך מיט דיר נישט געזען, ויך נישט 
דורכגעשמועסט מיט דיר און נישט געמאַכט מיט דיר אַ 
פּאַרטיע שאַך. געקומען היינט פון ירושלים, האָב איך גע- 
טראָפן דיין טיר אָפֿגעשלאָסן. דערװואַרט מיך פאַרנאַכט-צו, 
טיאַמקע". 

-- זייער גוט װואָס ער איז היינט געקומען, -- האָט בער 
דראַבקין בעתן אויפשליסן די טיר ביי זיך געטראַכט. = 
אָבער אַ פֿאַרטיע שאַך װעל איך נישט שפֿילן. נישט היינט 
מיין קאָפֿ דערצו... : 

וי דאָס פּניס איז אַ פענצטער פונעס מענטש, אַזױ איז 
די טיר אויף וועלכן ס'האָט זיך געפונען דאָס מעשענע פֿלע- 
טל ,, מרים און דוב דראַבקין" געווען די אָפּשפּיגלונג פון 
דער אָפּגעלאָזנקײט פון דער אינערלעכער זייט פון דער וווי- 
נונג. געװואָרן אַזױ, איז עס זינט זיין פרוי איז געשטאָרבן, 
'נישט קאָנענדיק איבערטראָגן דעם גרויסן אומגליק מיט 
איר עלטערן זון חיים, װאָס איז אומגעקומען אין דער סיני- 
אַקציע. 

זִינט איר טויט, ווען ער האָט איר בילד אויפגעהאָנגען 
בײינאַנד מיטן בילד פונעס אומגעקומענעם זון, איז דאָ אַלא 
אינעם הויז װוי פאַרגליווערט געװואָרן אין איר צושטאַנד... 
בער דראַבקין האָט פּשוט אָפּגעהיטן, אַז ס זאָל אין דער 
וװווינונג גאָרנישט געענדערט ווערן. 

צוליב דער זעלבער סיבה, צוליב דער מורא פון פֿאַרשװע- 
כן איר אָנדענק, האָט ער אַלע יאָרן זיך אָפּגעהאַלטן פון אַ 
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צווייט מאָל חתונה-האָבן און אַריינברענגען אַ פרוי אין שטוב 
אַריין... יעדעס מאָל, ווען ס'האָט אים ער פאָרגעשלאָגן 
אַ פּאַסיקן שידוך, איז זיין ענטפער געווען : ,, מעגלעך, אַז 
יאָ... אָבער ,זי" דאַרף וויסן, אַז די װוינונג בלייבט פאַר 
מיין זון...יי 


אין היפֿוך צו בער דראַבקין, װאָס איז געווען הויך, 
ברײיטפּלײציק און גלייך, אי) טיאָמקע, װאָס איז געווען 
אין זעלבן עלטער -- געווען ווייניקער פון מיטעלער װוּקס, 
שמאָל, מיט אַ שמאָל פּנים, געווען עטװואָס איבערגעבויגן, 
אָבער -- כּמעט נישט גראָ. 

געקומען פאַר נאַכט, האָט אים בער דראַבקין, נאָכן 
דרוקן פעסט זיין שמאָלע האַנט און צוּוואַרפן אים אַ קוש 
-- אַריינגעפירט צו ערשט אין עסצימער, אָנגעוויזן מיט די 
אויגן אויף די פֿאָרטרעטן פון זיין פרוי און זון, װאָס זענען 
געהאָנגען בײינאַנד, געוויזן איס די קונסט-געהאָפֿטענע סער- 
וועטלעך, די איינגערעמלטע געהאָפּטענע פֿייזאַזשן און בונט- 
פֿאַרביקע בלומען און, כּסדר צוגעגעבן : ,,אַלֹא דאָ -- איר 
אַרבעט"... ער האָט פאַר אים אויך געעפנט די שאַנק, גע- 
וויזן װוי אַלצ דאָ, יעדע מין וועש -- נאָך איינגעסדרט דורך 
אירע הענט... איז אַרומגענומען מיט א ברייטער בלויער 
באַנד, פאַרקנופּט אין אַ שלייף... צו לעצט איס אַריינגעפירט 
אין שלאָפּצימער, אָנגעוויזן אויף אַ גרויסער, פאַרביקער גע- 
שטריקטער נעצ װואָס איבערן ברייטן בעט און, אויף צוויי 
אױיסגעשטופּטע נעגער-פּופּעס, װאָס האָבן גערוט אויף איר 
קלאַוויר -- ,, אַלצ, איר אַרבעט?... 

לסוף האָט בער דראַבקין אַריינגעבעטן זיין חבר אינעם 
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צימער, ואָס ער האָט פאַרנומען, געמאַכט ליכטיק, און 
ביידע זענען, פון האָבן אַ סך צו דערציילן -- געזעסן ביים 
טיש און שווייגנדיק אָנגעקוקט איינער דעם צווייטן. 

איבערגעריסן די אַריינגעטראָטענע שטילקייט האָט 
טיאָמקע. אַרויפוייזנדיק מיט אַ פינגער אויף דער שאַנק, 
װווּ ס'איז געלעגן אַ דיק-פּאַרשטױבטער שװואַרצער פוטעראַל 
אין וועלכן ס'האָט נאָענט צו צװואַנציק יאָר גערוט אַ טשעלאָ 
-- האָט ער אַ פרעג-געטאָן : 

-- ווי לאַנג נאָך, באָרוש, רעכנסטו צו האַלטן די כּלי 
אין שטוב ! די ווערעס האָבן אים שוין זיכער צעפרעסן... 
יאָ, באָרוש, געמיינט דעמאָלט, ווען דו ביסט געקומען אין 
לאַנד, אַז דו וועסט דאָ ווייטער שטייגן אַלס טשעליסט, אַ 
קינסטלער... ביסטו גואָר אַ פּענסיאָנירטער בוכהאַלטער! 
זעסט טייערער, -- האָט טיאָמקע זיך צוגעבויגן צו דראַבקי- 
נען װוי ער װאָלט אים געװואָלט איבערגעבן אַ סוד און אי- 
בערגעחזרט דאָס, װאָס ער האָט שוין אַ מאָל געזאָגט : 

-- בלויז איין נישט פֿאָרזיכטיקן שריט אין לעבן און 
-- האָסט פאַרלוירן דאָס טייערסטע... דיין קאַריערע... נישט 
קיין װוּנדער... -- האָסט אין זיך דיין טאַטנס בלוט... 

-- װאָס רעדסטו, טיאָמקע ז... דו פאַרגעסט אַז כ'האָב 
עפּעס מער אומשאַצבאַרעס פאַרלוירן אין מיין לעבן... און 
צווייטנס, דאָס רופסטו אָן אַ , נישט פאָרזיכטיקער שריט זי 
ס'קומט הייסט עס אויס, אַז מיינע אויגן האָבן געדאַרפט 
צוזען װוי די מערדער שעכטן אין מיטן העלן טאָג אַן אַלטן 
גרייז-גראָען ייד 1... 

און ווידער, צום וויפלסטן מאָל שוין, האָט בער דראַבקין 
גענומען דערציילן וװוי אין איינעם פון די ערשטע טעג נאָכן 
אויסרופן די מדינה, ווען באַװאָפּנטע אַראַבישע באַנדעס 
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האָבן אָנגעהױבן אויספֿירן בלוטיקע איבערפאַלן אויף יידן 
אין אַלע טיילן פון לאַנד, איז אים אויסגעקומען זיך צו גע- 
פינען האַרט אויף דער גרענעץ צווישן תל-אביב און דעם 
אַראַבישן יפו, האָבן זיינע אויגן צופעליק דערזען װוי עטלעכע 
טריט פון אים האָבן צוויי יונגע אַראַבער געדריקט צו אַ 
מויער אַן אַלטן גרייז-גראָען ייד. װוי ביי איינעם פֿון זיי האָט 
אַ בלאַנק-געטאָן אין דער אויפגעהויבענער האַנט אַ קיילער- 
מעסער... און וי ער, אַן אומבאַװאָפֿנטער, האָט ויך אויף 
זיי, בליצ-שנעל, אַַ װואָרף-געטאָן און, אין אַ נישט לייכטן 
געראַנגל -- אויף אַן אומרחמנותדיקן אופן זיי בייגעקומען 
-- באַצאָלנדיק בלויז מיט דעם מיטלסטן פינגער, װאָס דאָס 
מעסער האָט אים אָפּגעשניטן פון דער לינקער האַנט. -- 


-- און דאָס, טיאָמקע, רופסטו אָן אַ , נישט פֿאָרזיכטי- 
קער שריט !"... האַ !... -- האָט בער דראַבקין געלאָזט הענ- 
גען זיין בליק אויפן חבר. 

נאָך דראַבקינס דערציילן די מעשה וי אַזױ און פֿאַר 
װאָס ער האָט דערהרגעט צוויי יונגע אַראַבער, האָט ויך 
אויף טיאָמקעס שמאָלן פּנים, פון די נאָז-לעפּלעך ביז צו 
די מויל-ווינקלען, צעלייגט אַַ ברייטער שמייכל פון אַנער- 
קענונג, און דראַבקין האָט זיך צו אים צוגעבויגן און, טוענ- 
דיק אים אַ לייכטן קלאַפּ מיט דער האַנט איבער זַיין ביי- 
נערדיקער פּלײיצע, געזאָגט : 


-- דאָס זעסטו, װאָס דו האָסט מיך דערמאָנט אָן מיין 
טאַטנס בלוט -- ביסטו גערעכט ! אויך מיין גרשון זאָגט 
איצט דאָס זעלבע וועגן זיך... 


| == יאָ, זֵיי מוחל, באָרוש... פאַרגעסן צו פרעגן -- ואָס 
הערט זיך טאַקע ביי אים, װואָס שרייבט ער ! 
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-- איז, כאַפּ מיר נישט איבער, לאָז דיר טאַקע דער- 
ציילן : 

-- הערסט, אומגעריכט... פּלוצים... טאַקע פֿון הימל 
אַראָפֿ... האָט ער זיך מיט צוויי טעג צוריק באַװיזן פֿאַר 
מיר. דו ווייסט דאָך אין װאָס פֿאַראַ טעג מיר לעבן איצט... 
דו װייסט דאָך אויך, װאָס אַלצ איך האָב שוין דאָ, פאַרן 
לאַנד, צושטייער-געגעבן... איז שטעל דיר פֿאָר מיין האַרצ, 
ווען כ'האָב אים דערזען... 7 


, טאַטע -- האָט ער געזאָגט -- כ'האָב אַנדערש נישט 
געקאָנט טאָן... אין אַזאַ צייט... פּאַרשטײ מיך... כ'בין דאָך 
דיין זון"... 

-- כ'האָב אָבער מער נישט קיינעם אויסער דיך... גרשון 
-- האָב איך זיך באַמיט אים אויפקלערן. 


,,איז ווער, טאַטע, ווער דאַרף דיך איצט, אין דיין על- 
טער, פאַרטיידיקן... -- אויב נישט דיין זון 1"... 

-- אויף דער פּראַגע זיינער, האָב איך נישט געפונען קיין 
ענטפער... 


קיין פֿאַרטיע שאַך, האָבן ביידע אַלטע חברים דעם אָװונט 
נישט געשפּילט. אָפּגעגעסן נאַכטמאָל און, געשמועסט ליגנ- 
דיק אויף די געלעגערס -- זענען ביידע אַנטשלאָפן געװואָרן 
ערשט אַ שטיק נאָך האַלבער נאַכט. 

איבערגעוועקט האָט זיי ביידן, נישט אַזױ די זון, װאָס 
איז שוין געשטאַנען גאַנצ הויך, נאָר אַ זייער שטאַרקע, 
דרויסנדיקע באַװעגונג און אַ לעבהאַפּט דורכרעדן זיך דורך 
די אָפּענע פענצטער פון די הויז-שכנים. 
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בער דראַבקין האָט געהאַט דאָס געפֿיל, אַז דער רעש 
איז נישט עפּעס אַ סתמיקער און ער איז מיט אַ שפּרונג, וי 
נישט אין זיין עלטער, אַראָפּ פונעם געלעגער און קודם-כל 
געעפנט דעם ראַדיאָ. 

כּמעט אין דער זעלבער רגע האָט ויך דערהערט די 
שטאַרקע, אָטאָגנדיקע שטים פונעם ספֿיקער : 

-- ,,אונדזער לופּטפּלאָט האָט שווער געשלאָגן די אַויאַ- 
ציע פון מצרים, סוריה און ירדן! די צבא הגנה לישראל 
שלאָגט דעםס שונא אויף זיין טעריטאָריע !יי 

ביידע, בער דראַבקין און טיאָמקע, זענען אין די פּידזשאַ- 
מעס אַרױס אויף דער מרפּסת, באַטראַכט מיט אויפגערי- 
סענע פאַרוװוּנדערטע אויגן די פלייצנדיקע באַוועגונג אין גאַס 
און, פּאַרריסן די קעפּ צום הימל... 

הויך, זייער הויך, האָבן עטלעכע עראָפֿלאַנען װוי שווע- 
בנדיקע פייגל אין זייער אַרומקרײזן -- זילבערדיק געשפּיגלט 
זיך אין דער לויטערער, אַרומיקער בלויקייט... 
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ליאָווקע 


אָנגעקומען אין קיבוץצ איז ליאַווקע מיט אַ קליין רענצל 
אין וועלכן ס'האָבן זיך געפונען אַ פּאָר וועש, אַ האַנטוך, 
אַ ראַזיר-מאַשינקע, אַ פֿאָר סקאַרפּעטן און צוויי מויל-גאַר- 
מאַניקעס... 

ליאָווקע האָט זיך זייער שנעל איינגעבירגערט אין קיבו- 
צישן לעבן. דאָ האָט ער געפונען דאָס, צו װואָס ער האָט 
געשטרעבט. 

אין קיבוצ האָט ער געזען זיין װאַרעמע היים. אין די 
חברים -- זיינע ברידער און שוועסטער, און די מאַמע איז 
געווען -- די מאַמע-ערד... וועלכע ער האָט ליב-באַקומען 
מיט דער איבערגעגעבנקייט פון אַ געטרייען זון. 

געענדיקט דעם אַרבעט-טאָג, פלעגט ער זיך אַרײינװאַרפן 
אינעס טיפן רייף-גרינעם שמעקנדיקן גראָז, און מיט פֿונ- 
אַנדערגעשפּרײיטע אָרעמס, װוי וועלנדיק אַרומנעמען די גאַנ- 
צע ערד, זיך צודריקן צו איר מיט דער ברוסט, און אַזױ - 
איינדרעמלען מיט אַ זיסן דרעמל, וי אַן אָנגעזעטיקט זויג- 
קינד אויף דער מאַמעס שויס, אָדער, ער פלעגט זיך אַװעק- 
לייגן מיטן פּנים אַרױף, פאַרקוקן זיך צום הימל, װאָס אין 
געווען מיט דער האַנט אָנצונעמען... און -- זיך גאָר צעשפּילן 
אויף איינער פֿון זיינע מויל-גאַרמאָניקעס. 
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מיט זיין הפֿקרדיק, ווויל-יונגערישן אויסזען; מיט זיין 
שטענדיק פונאַנדערגעכראַסטעט העמד דורך וועלכן ס'האָט 
זיך אַרױסגעזען זיין ברייטער געדיכט-באַװאָקסענער ברוסט- 
קאַסטן -- האָט ליאָווקע געצויגן אויף זיך די אויפמערק- 
זאַמקײט פון דער שטילער דינהן, דאָס תימנער מיידל. 

וי ליאַווקע, איז אויך דינה פון אירע פריסטע קינדער- 
יאָרן געווען אַ קיילעכיקע יתומה, און וי ער -- איז זי ביזן 
עלטער פון צען יאָר געהאַלטן געװאָרן ביי אַן אָרעמער באָבע. 

נאָך איידער זיי האָבן ביידע דאָס ערשטע מאָל זיך דורכ- 
געשמועסט, האָבן זֵיי אינסטינקטיוו געהאַט שוין אָפּגעפֿילט 
זייער געמיינזאַמען גורל, און ליאָווקע האָט דערפֿאַר אָן 
קווענקלענישן דערציילט פאַר איר וועגן זיינע קינדעריאָרן : 

-- געבליבן אַן איין-און-איינציקער, נאָך זיינע פרי-פאַר- 
שטאָרבענע טאַטע-מאַמע, האָט אים, אין עלטער פון זעקס 
יאָר, צוגענומען צו זיך זיין אָרעמע באָבע, אַן אַלמנה, וועלכע 
האָט געצויגן איר חיונה פון שטיין מיט אַ קוישל אויבסט 
אויפן מאַרק. 

ביי אָט דער באָבען האָט ער זיך אױפֿגעהאַלטן ביזן על- 
טער פון צען יאָר. ר'האָט איר געהאָלפן שלעפּן דעם שווערן 
קויש אויבסט פונעס סוחר ביון מאַרקפֿלאַצ, געשטאַנען און 
געהיטן, אַז , ווייסע הברהניקעסיי זאָלן נישט אַרױסכאַפּן 
אַן עפּל אָדער באַר, אָדֶער -- אונטערטראָגן פאַר אַ ,, מאַדאַסײ 
אַ גרויסן בייטל אויבסט ביזן שטוב אַרײן. 

ליאָווקע האָט מיט דער צייט אַפֿילו הנאה-געהאַט פו- 
נעם געפינען זיך אויפן טומלדיקן מאַרקפּלאַצ, פון די אויף 
טישלעך אויסגעלייגטע פֿאַרביקע סחורות, און אַפּילו פון די 
בלויזע ריחות פון פריש וואַרעם געבעקס פון וועלכן ס'האָט 
נאָך געשלאָגן די פֿאַרע. 
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מיט נישט קיין קלענערן אינטערעס און נייגער פלעגט 
ער, ליאָווקע, זיך צוקוקן װוי די קליינע אָפּגעריסענע חברה- 
לייט אין זיין עלטער, האָבן אַזױ פלינק און מיט אַזאַ איינ- 
געאיבטקייט, אַראָפּגעצױגן פון די סטראַגאַנעס און בייך- 
לעך, װאָס עס האָט זיך נאָר געלאָזט, און װוי קונציק-ממ)- 
ריש זיי האָבן אויך ,,באַאַרבעט" די קונים און אָנגעפֿאָרענע 
פּױערים פון די אַרומיקע דערפער. 


ליאָווקע האָט זֵיי שוין אַלעמען געקענט מיט זייערע נע- 
מען און גנבישע צונעמען און אַפּילו דעם ,, הערשטיי פון דער 
קליינער גנבים-באַנדע : אַ יינגל פון אַ יאָר פופצן, אַ דאַרער, 


אַ לאַנגער מיט אַ שווינדזוכטיק פֿנים. 


אַז צווישנצייט האָט זיך די באָבע איבערגעריסן פון שלע- 
פֿן דעם גרויסן קויש מיט אויבסט און זיך אַװעקגעלײגט, 
האָט ליאָווקע, אַרומבלאָנדזשענדיק איבערן מאַרק אָן יעדער 
השגחה -- באַשלאָסן צו פּרוּוון נאָכצוטאָן די חברה אין זיי- 
ערע קונצשטיק און -- דאָס מזל האָט אים צוגעשפּילט... די 
ערשטע אויפטריטן זענען אים אויף אַ גאָר גלאַטיקן אופן 
געלונגען... און נאָך עטלעכע יאָר זיך אַרומשלעפּן מיט דער 
יונגער גנבים-באַנדע -- איז ליאָווקע מיט דער צייט געװואָרן 
אַ זעלבשטענדיקער טיכטיקער גנב מיט דערפאָלגן און דורכ- 
פֿאַלן אין זיין ,, קאַריערעי, װאָס האָט אָנגעהאַלטן ביז... אַ 
פּאָר גרויסע ערלעכע מיידלשע אויגן האָבן איםס געברענגט 
צום איבעררייסן דעם גליטשיקן וועג... 


געשען איז עס אין איינעם אַ טאָג ווען ליאָווקע האָט 
זיך אַרױסגעלאָזט אין גאַס-אַרױס , פֿאַרדינען" און, אַרױס- 
געצויגן ביי אַ מיידל פונעם דאַמענטאַש -- אַלא װאָס האָט 
זיך נאָר געלאָזט אַרױסשלעפֿן. אָנשטאָט זיך אָפּצוטראָגן, איז 
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ליאָווקע געבליבן שטיין וי אַ צוגעשמידטער צום אָרט - 
נישט קאָנענדיק אָפּרײסן זיינע אויגן פונעם מיידל... 

אָן נאָכצוטראַכטן װאָס ער גייט טאָן, האָט ער פֿלוצים 
געמאַכט צוויי טריט פֿאָרױס און, אויסשטרעקנדיק צוס 
מיידל די האַנט מיט דער גנבה, -- האַסטיק אַ זאָג געטאַן : 

-- דאָס איז אייערס ! 

דאָס מיידל האָט אויף אים אַ קוק-געטאָן און מיט 
גרויס פֿאַרווונדערונג אים געפרעגט : 

-- װוי קומט עס צו אייך !! 

-- אַרױסגעגנבעט פון אייער דאַמענטאַש -- האָט ליאָװו- 
קע זיך מודה געווען. 

-- נו, נו -- האָט זי מיט אַ קאָקעטישן שמייכל געענט- 
פערט -- נישט קיין שלעכטער שפֿאַס !... 

-- איר זענט דער ערשטער מענטש ואָס גלויבט מיר -- 
האָט ליאָווקע מיט דער גאַנצער אויפריכטיקייט איר אַ זאָג 
געטאָן און פאַרשוװוונדן פון אירע אויגן -- נאָך איידער זי איז 
פון גרויס איבערראַשונג געקומען צו זיך. 

ליאָווקע איז דעם טאָג שוין מער נישט געגאַנגען , פאַר- 
דינען". זעם מיידלס גרויסע בלויע אויגן װאָס האָבן אַזױ 
צוטרוילעך געקוקט אויף אים, האָבן געבריט און געברענט 
זיין גוף און נשמה.. 

= * + 

-- ליאָווקע -- האָט חברה געזאָגט -- איז אַן אַפּענע 
קאָרט, אַן אָפענע איינאונדרייסיק... -- און דערפאַר גע- 
האַלטן פון אים און ליב-געהאַט -- ספּעציעל דינה... און צו 
דינהן, טאַקע, האָט ער אין אַ געוויסן טאָג, אַרבעטנדיק מיט 
איר, האַנט ביי האַנט -- אָפן און אָן צערעמאָניעס אַ זאָג 
געטאָן : 
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-- ווייס, דינה, אַז פונעס ערשטן מאָמענט ווען כ'האָב 
דיך דערקענט, ביסטו מיר געפעלן. כ'האָב באַשלאָסן דיר 
דאָס צו זאָגן און פרעגן : -- צי װאָלסטו איינגעשטימט מיט 
מיר חתונה-האָבן ז -- כ'רעכן, אַז דו קאָנסט דאָס באַשליסן 
באַלד אויפן אָרט... -- זיי פריי און זאָג װאָס דו טראַכטסט 
וועגן מיין פאָרשלאַג. -- וי דיין ענטפֿער זאָל נישט זיין, בליי- 
בן מיר די בעסטע פריינד, וי ברידער און שוועסטער -- האָט 
ליאָווקע מיט זיינע שװואַרצע לאַכנדיקע אויגן, איר אַרינ- 
געלויכטן אין פּנים. 

אויף דינהס העל-אָליוון פֿנים האָט אַ לייכטע רויטקייט 
זִיךְ צעגאָסן ביז צו אירע קליינע אויערן. 

-- װאָס זאָל איך דיר דערויף זאָגן, ליאָווקע! האָסט 
מיר געזאָגט דאָס, אויף װאָס איך האָב זיך געריכט... 

איינגעקלעמט זי אין זיינע פעסטע אָרעמס, האָט ער אי 
אַ פעסטן קוש-געטאָן אין אירע דינע שמאָלינקע ליפֿן... 


 */ 


נישט באַוויזן מיט דינהן גענוי אָפּצושמועסן וועגן טערמין 
פון זייער חתונה, איז ליאָווקע, װי אַ סך אַנדערע, גערופן- 
געװואָרן צו גיין פאַרטײידיקן קעגן שׂונא דאָס, װאָס איו איס 
געווען אַזױ נאָענט און טייער : זיין היײימלאַנד. 

ווען דינה האָט אין דער שטילקייט פון באַגינען אַרױס- 
באַגלײט ליאָווקען צום הױפּטװעג, איז איבער די מערב-בערג 
נאָך געהאָנגען אַ גרויסע זילבערנע לבנה און אויפן מזרח 
האָט אויפגעטויכט אַַ לייכט-פאַררויטלטע זון. 

צוגעקומען צוס הױפּטװעג, ווו ס'האָבן זיך שוין דאָ און 
דאָרט אַרומגעדרײט מיט און אָן באַגלײיטערינס -- נאָך אַזעל- 
כע מאָביליזירטע וי ליאָווקע -- זענען ביידע געבליבן שטיין 
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אַרומגענומענע איינער אין אַנדערנס אָרעמס און, שווייגנדי- 
קע, פאַרטראַכטע -- זיך איינגעקוקט איינער אין אַנדערנס 
אויגן... 

מיט אַ מאָל איז די אַרומיקע שטילקייט צעריסן גע- 
װאָרן דורך אַן אָנפֿאָרנדיקער גרויסער מאַשין, װאָס האָט 
זיך האַסטיק אָפּגעשטעלט, אַ צוגעדעקטע מיט אַ ברעזענט. 

דינהס און ליאָווקעס ליפֿן און האַנטפלאַכן האָבן זיך 
פעסט באַהאָפטן... 

-- קום געזונט, ליאָווקע !.+ 

-- זֵיי געזונט, דינה !.. 

די מאַשין האָט אַ ריס-געטאָן פונעם אָרט און אייליק 
זיך אַװעקגעטראָגן צום , ערגעץ-וווּ". 
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משוגע 


דאָס געוויטער, װאָס האָט אין דער נאַכט אָנגעהאַלטן 
שוין איבער אַ שעה צייט, און די פינצטערניש וואָס מיט 
דער האַנט אָנצוטאַפֿן -- איז פאַרן קאָמאַנדיר פון דער אָפֿ- 
טיילונג, געווען א זייער געװװוּנטשענע. -- ס''וועט זיך אַזױ 
שנעל נישט איינשטילן און, מ'דאַרף עס אויסנוצן! איצט 
איז די פּאַסיקע צייט און דאָס פּאַסיקע וועטער אויף דורכֿ- 
צופירן מיט דערפאָלג די נויטיקע אויסשפּיר-אויפגאַבע -- 
האָט ער אין אַ מונטערן טאָן און אַנטשלאָסן איבערגעגעבן 
פאַר זיינע אונטערגעאָרדנטע. 

צווישן דער גרופּע חיילים, װואָס האָבן אױפֿן אָנבאָט 
פונעם קאָמאַנדיר פרייוויליק זיך געמאָלדן אויף דורכצופירן 
די אויפגאַבע, האָט זיך אויך געפונען דער חייל דויד שטערנ- 
שיין, אַ נייער עולה פון האָלאַנד, װאָס דאָס איז געווען זיין 
ערשט מאָל, פון פרייוויליק אויספירן אַן אויפגאַבע, װאָס 
האָט געדראָעט מיט געפאַר. 

איינגענורעט אין קאַמופּלאַזשירטע רעגנמאַנטלען, האָט 
די קליינע גרופּע, אינעם פינצטערן, כװואַליענדיקן געגאָס -- 
לאַנג:אַם זיך באַוועגט באַרג-אַרױף, אויסמיידנדיק יעדן וועג 
און שטעג. װאָס העכער, איז דאָס פאָרױסגיין געװואָרן אַלא 
שווערער און לאַנגואַמער. דער פירער פון דער גרופע -- אַ 
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לאַנגער און שמאָלער, וועמענס פּנים ס'איז געווען כּמעט 
אין גאַנצן באַהאַלטן אונטערן אַראָפּגערוקטן קאַפּטור, האָט 
זיך אַ וויילע אָפּגעשטעלט, צוגעפירט צו די אויגן אַן אויפגע- 
הויבענע האַנט מיט אַ פֿאָספאָריזירט זייגערל און שטיל אַ 
זאָג-געטאָן : מיר גייען שוין אַ שעה מיט פערציק מינוט און 
-- גאָרנישט... 

דאָס געוויטער האָט אַלץ אָנגעהאַלטן. װאָס העכער איז 
אַלצ אָפֿטער געװואָרן דאָס אויסגליטשן זיך און דאָס פֿאַר- 
לירן זיך צווישן די משונהדיק-גרויסע שטיינער-בלאָקן און 
פּאַרטיפונגען, װאָס האָבן זיך דאָ און דאָרט געפונען אויפן 
וועג צום באַרג-אַרױף. דער ווינט האָט מיט אַ פאַרטאָפֿלטער 
קראַפּט אַ פֿאָכע-געטאָן איבערן פֿאַרפֿינצטערטן שטה. אין 
געשמיץ פונעם רעגן אין פעלזיקן אַרום, האָט זיך געהערט 
דער אָפֿהילך פון שטיינער, װואָס האָבן זיך ערגעצ געקאַליערט 
באַרג-אַראָפֿ. ביים ראַנד פון אַ שאַרפער שיפֿוע, איז דויך 
שטערנשיין אין געדיכטן חושך געװואָרן פון רעגן און ווינט 
געשטויסן אַראָפֿ, אַראָפֿ... 

אָפּגעשטעלט אין זיין לויפיק נידערן באַרג-אַראָפּ, האָט 
אים אַ גרויסער פעלזיקער שטיין אָן וועלכן שטערנשיין האָט 
מיט זיין העלם אויפן קאָפּ זיך אָנגעשלאָגן ביז בלוט. געקו- 
מען צו זיך האָט ער צו זיין שטוינונג און אומרו, נישט גע- 
זען און געפילט נעבן זיך קיינעס פון זיינע קאַמפסט-חברים. 
ער האָט אָנגעשפּיצט זיין געהער, אָנגעשטרענגט זיין ראיה 
און -- מער װוי דאָס האַסטיקע שמייסן פונעם גאָס-רעגן און 
דאָס רייסן פונעם ווינט -- נישט אױפגעכאַפּט. אין זיין אומ- 
רוּיקער פאַרטראַכטקײײט, באַהאַלטן הינטערן שטיק פעל), 
װאָס האָט אים געשיצט קעגן ווינט, האָט דוד קוים 
אַרױסבאַקומען פון די קעשענעס זיין באַהאַלטענעם זייגער 


156 


און אָנגעשטרענגט זיך אין אים איינגעקוקט. געווען איז 
צען מינוט נאָך צוויי : העכער דריי שעה נאָכן אַרױסגײן פון 
דער באַזע. 

דאָס געוויטער האָט גענומען נאָכלאָזן, שװואַכער ווערן. 
דער הימל האָט צו ביסלעך גענומען בלויען, אָבער דער רעגן, 
שוין נישט אַזאַ געדיכטער און האַסטיקער, האָט נאָך אַלא 
אָנגעהאַלטן. דערזען נישט ווייט פון זֹיך אַ פעל)-אָפּהאַנג, 
װאָס האָט אַרױסגעשטאַרט וי אַ דאַך, האָט דויד, מיטן גע- 
דאַנק אָפֿצוכאַפּן אַ ביסל דעס אָטעם נאָכן שווערן, אָנגע- 
שטרענגטן גאַנג און, אָפּֿצוטרײיסלען פון זיך דעם צום לייב- 
צוגעקלעפּטן קאַמופּלאַזשירטן רעגנמאַנטל -- געשלעפֿט ויך 
מיט מידע פיס אַהין צו יענעם אָרט. צוגעקומען, און אַ 
שפֿאַן-געטאָן אוּנטערן פעלזן-דאַך, װאָס האָט געשיצט פאַר 
ווינט און רעגן, איז ער מיטן פינגער אויפן צינגל פונעם אוי- 
טאָמאַט, פּלוצעם צוריקגעטראָטן הינטערוויילעכצ עטלעכע 
טריט : צופוסנס דער פעלזיקער וואַנט אונטערן אָפֿהאַנג, 
איז אין אַ פאַרטיפונג געלעגן אויף אַ זייט אַ פיינטלעכער 
סירישער זעלנער און, אים צופוסנס -- זיין געווער. מיט שטי- 
לע טריט און מיט אַן איינגעהאַלטענעס פאַרטייעטן אָטעם, 
האָט ער זיך דערנענטערט צום ליגנדיקן און, פֿאָרזיכטיק 
אַוועקגענומען ביי אים דאָס געווער און, בעתן איינקוקן זיך 
אין אים -- געזען אַ װווּקסיקע, קרעפטיקע פיגור, װאָס האָט 
שטאַרק געכראָפּעט. 

דערשיסן אים ! -- האָט דויד געפֿרעגט ביי זיך. ניין, עס 
איז שטרענג געװואָרן אָנגעזאָגט נישט צו געבן קיין איינציקן 
שאָס -- סיידן, ס'וועט נישט מעגלעך זיין אויף אַן אַנדער 
אופן באַשיצן דאָס אייגענע לעבן. לאָזון אים ליגן און זיך 
דערווייטערן ! -- ניין, ער קאָן פּלוצעס אויפקומען און אַלאַר- 
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מירן. דאָס בעסטע וועט זיין, האָט ער באַשלאָסן -- אים 
שטיל צו ליקווידירן, דערלאַנגען אים עטלעכע פעסטע, האַר- 
טע קלעפּ איבערן קאָפּ און -- נישט לאַנג געטראַכט, האָט 
דויד אויפגעהויבן זיין געווער מיט דער שווערער זֵייט אַרױף, 
נאָר... אָנשטאָט אַואָפּצולאָזן עס איבערן קאָפּ פונעם שלאָ- 
פנדיקן -- געטאָן אים אַ פעסטן שטויס מיטן פוס אין רוקן 
און אַ געשריי-געטאָן מיט אַ דראָענדיקער, צוגעדושעטער 
שטים : 
-- העי, דו !:. 
אל אל א 


כאָטש דער סירישער חייל איז געווען מער ערנסט פֿאַר- 
װוּנדעט ווי דויד שטערנשיין, איז ער דער ערשטער געקומען 
צו זִיך נאָך דער נאַרקאָזע. דויד, װאָס איז געלעגן ביי דער 
אַנטקעגנדיקער וואַנט, קאָפּ אַנטקעגן קאָפּ מיטן פיינטלעכן 
פֿאַרװוּנדעטן וועמענס לינקער אָרעס איז געווען באַנדאַ- 
זשירט פונעם האַנט-געלענק ביז צוס אַקסל -- איז ערשט 
אויפגעקומען אַ צוויי שעה שפּעטער. 

דאָס ערשטע ואָס האָט דעם סירישן זעלנער קלאָר גע- 
מאַכט װוּ ער געפינט זיך, איז געווען -- דער קליינער רויטער 
מגן-דויד אויפן ווייסן הייבל פון דער קראַנקנשװעסטער, 
װאָס האָט זיך איבערגעבויגן איבער אים און העכער גע- 
מאַכט זיין צוקאָפּנס. געקומען אַ ביסל צו זיך האָט ער גע- 
נומען פירן זיין בליק איבער דער אַרומיקער ווייסקייט אין 
דער שפֿיטאָל-פֿאַלאַטע און, איס אָפּנעשטעלט אויפן ליגנדיקן 
אין בעט ביי דער אַנטקעגנדיקער ואַנט. װאָס לענגער ער 
האָט זיך אין אים איינגעקוקט, אַלך מער האָט ביי אים 
גענומען קלאָר ווערן, װאָס מיט אים האָט פּאַסירט אָט דאָ 
נישט לאַנג... -- יאָ, אָט דער מיט דער ליכטיק-בלאָנדער 
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באָרד, האָט עס אין דער רעגנדיקער, נאַכטיקער חשכות גע- 
פירט מיט אים אַ ביטערן געראַנגל אויף טוט און לעבן... 

דויד שטערנשיין איז אויפגעקומען פון זיין נאַרקאָזע און, 
אין די ערשטע מינוטן נישט באַנומען װווּ ער געפֿינט זיך, װאָס 
ער טוט דאָ אין דער פֿאַלאַטע { אויך ער האָט זיך גענומען 
אַרומקוקן איבער די בעטן פון די אַרומיקע פֿאַרװוּנדעטע 
און -- זיינע אויגן האָבן זיך אָנגעטראָפן מיט נאָך אַ פֿאָר 
אויגן, װאָס זענען געווען װוי אויפגעריסן און אָנגעשטרענגט 
איינגעקוקט אין אים פֿון אַנטקעגנדיקן בעט. דאָס טונקעלע 
פולע פּנים מיט דער ברייטער, צוגעפֿלאַטשעטער נאָז פון דעםס 
װאָס האָט זיך אין אים איינגעקוקט, איז דוידן געווען פון 
ערגעץ קענטלעך... נאָר פון װאַנען 1.- 

פּלוצעס האָט דער סירישער זעלנער מיט גרויס אָנשטרענ- 
גנוג זיך אַרױסגעבױגן פונעם בעט און, מיט אַ פינגער אויף 
די ליפּן, שטיל געפרעגט ביי דוידן : 

-- באַריף אַראַװיט ! (פֿאַרשטײסטו אַראַביש !). 

דויד שטערנשיין האָט אַ באַװועג-געטאָן מיטן קאָפֿ אויף 
ניין. 

-- אינגליזי 1 

-- יעס. -- האָט דויד געענטפערט און, מיט אַן אױפֿגע- 
װואַכטער דערמאָנונג זיך איינגעקוקט אין זיין שכן... 

-- זאָג מיר, ס'איז מיר אַבסאָלוט נישט פאַרשטענדלעך 
-- האָט דער סירישער פאַרװװווּנדעטער, מיט אַן אַרויפגעצוי- 
גענעם שמייכל אַריבערגעפרעגט דוידן -- זאָג מיר, האָסט 
דאָך מיך איינס-צוויי געקאָנט אומברענגען אָן שום ריזיקע 
-- פֿאַר װאָס האָסטו עס נישט געטאָן! 

-- כ'האָב עס נישט געקאָנט... 

-- פֿאַר װאָס !! 
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-- ווייל דו ביסט געשלאָפֿן... 
-- וװואָאָס !1 װאָאָס !! דערפאַר ווייל כ'בין געשלאָפן וו 
-- מאַזשנון אינטי, מאַזשנון ! (ביסט משוגע, משוגע) -- האָט 
דער סירישער פאַרװװוּנדעטער אויסגעגלאָצט אויף דוידן א 


פּאָר פאַרװוּנדערטע אויגן און, מיט אַ פינגער געמאַכט עט- 
לעכע קרייזן אַרום זיין רעכטער שלייף... 
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דער טויט פון א ריז 


זיין גאַנצ לעבן איז מאָשיקאָ דער ריז געווען געבונדן 
מיטן ים, מיטן אויסלאָדן שיפן אָדער אָנלאָדן אויף זיי 
משאות, װאָס זענען געברענט געװואָרן פון נאָענטע און וויי- 
טע לענדער אָדער געשיקט געװואָרן אין פאַרשידענע מקומות 
פונעם ערדקיילעך. 


אָנגעהויבן זיין קאַריערע אַלס פּאָרט-אַרבעטער האָט 
מאָשיקאָ אין פּאָרט פון סאַלאָניקי. אים אַריינגעפירט אַהין. 
אין עלטער פון זיבעצן יאָר און אַװעקגעשטעלט נעבן זיך 
אַרבעטן, האָט אים זיין טאַטע, אַ גריכישער ייד, אַ גבר, ווע- 
מען זיין פאָטער, װאָס האָט געאַרבעט אין זעלבן פּאָרט -- 
האָט יינגלוויט דאָרט איינגעאָרדנט... 


היות דאָס רוב אַרבעטן זענען אין יענע צייטן געװאָרן 
אויסגעפירט דורך ,, הענט און פּלייצעסי און הענט און פּלײ- 
צעס האָט דאָס זיבעצניאָריק יינגל געהאַט -- איז ער פון 
אַלע פּאָרט-אַרבעטער, גריכישע און יידישע, געװאָרן אויפגע- 
נומען מיט אָפּענע אַרעמס. 


אין עלטער פון צוואַנציק יאָר איז מאָשיקאַ טאַלאַס 
שוין געווען באַקאַנט װוי אַ ריז, נישט נאָר אין סאַלאָניקער 
פאָרט, נאָר אויך איבער דער גאַנצער שטאָט און ווייט אַרום 
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איר. קיינער פון זיינע אַרבעט-חברים האָט זיך צו אים נישט 
געקאַנט גלייכן מיט זיין הייך, ברייט און כּוח. אַרבעטן, װאָס 
אַנדערע האָבן אויסגעפירט מיט אַן אָנשטרענגונג װאָס האָט 
געמאַכט אָנדראָלן זייערע אָדערן ביו צום פֿלאַצן -- האָט 
מאַשיקאָ געמאַכט אָן צו דערקענען אין אים, ער זאָל זיך 
וויי-טאָן... מאָשיקאָ האָט נישט מער געטראָגן אָדער גע- 
שלעפט אויף זיך, װוי יעדער אַנדערער אַרבעטער. אָבער גע- 
װאָלט זיך אָפט מאָל ,,אַ שפּיל-טאָן", האָט ער גענומען אויף 
די פלייצעס צוויי גרויסע זעק מיט ווייץ, געהייסן צוויי אַר- 
בעטער זיך אַרויפזעצן אויף זיי און, פונאַנדערשטעלנדיק זיי- 
נע נאַקעטע, מעכטיקע פיס, איז ער, אָן זיך אַ קרום-צו-טאָן, 
אַרױף מיט דער לאַסט אויף דער שיף און צוריק אַראָפֿ 
דערמיט. 

דאָס איז בלויז געווען איינע פון אַ גרעסערע צאָל אַטראַק- 
ציעס אין וועלכע מאָשיקאָ האָט געוויזן זיין גרויסן פיזישן 
כּוח. האָט זיך, למשל, צעווילדעוועט אַן אָקס, -- װווי ס'פלעגט 
אַ מאָל טרעפן ביים אוױיסלאָדן בהמות פון אַ שיף -- האָט, 
נאָר מאָשיקאָ דעם אָקס אין זיין ווילדן געלויף אָנגעכאַפּט 
מיט די בלויזע הענט פאַר די הערנער, אים פעסט פאַרדרייט 
דעם קאָפּ אין אַ זייט און אים צוריקגעברענגט פון ואַנען 
ער האָט זיך אַרוױסגעריסן. 

אָפּגעאַרבעט אַ פּאָר יאָר, איז מאָשיקאָ אין זכות פון זיין 
גרויסן כּוח און ,,אָנזעעװודיקײיט", און אינעם זכות פון זיין 
טאַטן און זיידן, װאָס האָבן מיט זייערע הענט און פּלייצעס 
אַ וועלט מיט שיפן איין-און-אויסגעלאָדן -- געװאָרן אַ 
, פֿאָרמאַן", אַ מנהל, הייסט עס. אַז ער האָט אַלס מנהל 
אָנגעהױבן מער פאַרדינען, האָט ער חתונה-געהאַט פאַר אַ 
פישערס אַ טאָכטער, אַ הויכע װוי ער, און געהאַט מיט איר 
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קינדער, װאָס אַלע זענען זיי געווען געראָטן אין טאַטע- 
מאַמע... 

אין איינעם אַ טאָג איז מאָשיקאָ מיט זיין ווייב און 
קינדער, צוזאַמען מיט אַ צאָל יידישע פֿאָרט-אַרבעטער פון 
סאַלאָניקי, אַראָפּגעקומען אַרבעטן אין חיפהער פּאָרט, װאָס 
איז צו יענער צייט נאָך געלעגן אין אַ רויען פּרימיטיון צו- 
שטאַנד. אויך דאָ, איז ער געװואָרן אַ מנהל, און אויך דאָ, 
האָט ער באַלד זיך דערװואָרבן גרויס אָנזען -- צוליב זיין 
, פאַרנעםיי און גבורה. 

מאַשיקאָ איז צופרידן געווען פון זיין לעבן ; צופרידן פון 
זיין אַרבעט אונטערן פרייען הימל און, פונעם האָבן שטענ- 
דיק פאַר די אויגן דעם ברייטן, אָפּענעם ים {; ליב-געהאַט צו 
דערציילן מעשה'ס וועגן גרויסע ים-שטורעמס און אונטער- 
געגאַנגענע אָדער גענזקטע שיפ { וועגן אָפּעריסענע פֿאַר- 
לוירנגעגאַנגענע אַנקערס, געפּלאַצטע ,, ווייערסיי (שטאָלענע 
שטריק) { געהאַט יעדעס מאָל צו דערציילן וועגן זיין גרויסער 
פאַכמענישקייט ביים אָפּ-און-אױפֿלאָדן גרויסע, שווערע און 
קאָמפּליצירטע לאָדונגען, אָדער וועגן פֿאַרשידענע אַװאַריעס 
און אומגליקפאַלן װאָס זענען געשען ביי דער אַרבעט. 

מיט דער ליבע פון אָט אַזעלכע מעשה'ס, ואָס האָבן 
שטענדיק געהאַט אַ שייכות מיט זיין אַרבעטפּלאַץ, -- האָט 
מאָשיקאָ געאָטעמט אין אַלע פרייע שעהען אין טאָג און אין 
אַלע פרייע טעג אין יאָר... 

נאָך דעם וי מאָשיקאָ האָט דערלעבט נחת פון אַלע קינ- 
דער זיינע װואָס ער האָט געהאַט אויסגעגעבן, איז ער אין 
דער עלטער פון אַ פּענסיאָנער געווען געצווונגען צו פאַרלאָזן 
די אַרבעט, אָבער -- נישט דעם פֿאָרט, װווּ יעדער שטיין איז 
אים געווען נאָענט און אייגן. װוי אַלע מאָל, איז ער אויך 
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ווייטער געקומען אין פֿאָרט-אַריין און שעהען לאַנג אַרומ- 
געשפּאַנט מיט שווערע, האַמעטנע טריט פון שיף אויף שיף, 
פון אַרבעטפּלאַצ צו אַרבעטפּלאַצ און, זיך צוגעקוקט צו דעם 
װאָס אַנדערע טוען. וי ס'וואָלט זיך גאָרנישט געענדערט אין 
זיין לעבן, איז ער װי אַלע מאָל, געזעסן אין דער באַשטימ- 
טער שעה אין איינער פֿון די רעסטאָראַנען ביים פּאָרט און, 
געטרונקען זיין באַליבטן אַראַק פאַרביסן מיט ברינזע און 
ווייטער דערציילט מעשה'ס וועגן יס-שטורעמס, אונטערגע- 
גאַנגענע שיפן און, וועגן געשעענישן פון מיט אַ סך יאָרן צו- 
ריק... 

נאָך עטלעכע יאָר זיין אויף פּענסיע, איז מאָשיקאָס קאָפֿ 
און שלייפן נישט נאָר גראָער און ווייסער געװואָרן, נאָר די 
עלטער האָט זיך אומגעריכט פאַר אים אַלין -- זיך שנעל, 
וי מיט איין מאָל צעלייגט אין זיין קרעפטיקן גוף. ער האָט 
מיט איין מאָל דערפילט, װוי עפּעס אַ שלעכטע קרענק װאָלט 
זיך אין אים איינגענעסט און, זיינע כּוחות, די גרויסע כּוחות 
װאָס אַלע האָבן באַװוּנדערט -- גייען אים אויס. מאַשיקאָ 
איז אָבער צו קיין דאָקטאָר נישט געגאַנגען. נישט געװואָלט, 
אַז מען זאָל געװואָר-װוערן װוי עס האַלט מיט אים -- כּדי 
נישט צו פאַרלירן זיין אָנזען און חשיבות... אויף וויפל ער 
האָט נאָר געקאָנט, האָט ער אויסבאַהאַלטן זַיין פּלוצימ- 
דיקע שװואַכקײט און, װוי אויף להכעיס אַלעמען -- וי אַלע 
מאָל אָנגעשטײפט זֵיין גרויסן, שווערן גוף און, דראָענדיק 
געשפֿאַנט, װוי מיט טריט פון אַ ראָבאָט... 

געשען איז עס אין אַ טריבן, ווינטערדיקן פּאַרנאַכט, נאַך 
דעם וי מאַשיקאָ האָט מיט ,,גוטע ברידעריי אין זיין שטענ- 
דיקן רעסטאָראַן פאַרענדיקט דאָס טרינקען זיין פּאָרציע 
אַראַק פאַרביסן מיט ברינזע -- זיך געלאָזט גיין אַהיים. אויפן 
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וועג האָט ער זיך פּלוצים דערפילט נישט מיט אַלעמען און 
ער האָט אָנגעבאָטן עטלעכע אָנגעטראָפענע יינגלעך פון זיין 
געסל -- זיי זאָלן אים צופירן אַהיים. דאָס יונגװואַרג האָט 
זיין אָנבאָט אָנגענומען ווי איינס פון זיינע שטיפערישע שטיק 
װאָס ער האָט ליב-געהאַט צו מאַכן מיט זיי און, מיט צע- 
שפֿילטער פרייד -- גענומען אים ביי די אָרעמס אַריבערפֿירן 
אויף דער צווייטער גאַס. באַטרעטנדיק דעם טראָטואַר, האָט 
זיך מאָשיקאָ אונטער אַ הילכיק געלעכטער פון זיינע קליינע 
אונטערפירער, זיך אָנגעהובן אַרױסגליטשן פון זייערע הענט, 
זינקען װאָס אַ מאָל טיפער און טיפער און, מיט זיין גאַנצן 
גרויסן, שווערן גוף -- זיך אויסגעצויגן אויפן האַרטן ברוק 
און, געבליבן שטייף ליגן מיט פאַרגלייזטע אויגן צום פֿאַר- 
װאָלקנטן הימל.. 
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מאַמע און טאַָכטער 


צוויי װאָכן פאַר פּסח -- אַ ואָך נאָך די שלושים נאָך 
לייזער שטעפּער -- האָבן ווייב און טאָכטער, אָן צו האָבן 
זיך פון פריער אָפּגערעדט און אָן אויסצובייטן צווישן זיך 
אַ װאָרט -- גענומען זיך גלייך פון אין דער פרי, ברענגען 
אין אָרדענונג די שטוב. מען האָט אַרױסגעטראָגן אין דרויסן 
אויף דער טעראַסע אויסצולופטערן און ריין מאַכן דאָס בעט 
נאָכן מאַן און טאַטן { אָפּגעצױגן און אױיסגעקלאַפּט דאָס 
בעטגעװואַנט און, כאָטש ס'איז נאָך געווען קעלטלעך אין 
דרויסן, האָט מען געעפנט אויף אַ גאַנצן טאָג טיר-און- 
פענצטער, געוװואַשן און געשאָבן אין יעדן ווינקעלע, כּדי צו 
פֿאַרטרײיבן די שלעכטע און איבלדיקע ריחות פון פאַרשִי- 
דענע רעצעפּטן און שמירעכצער פונעם קראַנקן. 

ערשט פאַרנאַכט-צו, ווען דאָס פֿאַרחושכטע און מיט 
עיפּוש-דורכגעזאַפּטע צימער, אין וועלכן דער קראַנקער איז 
געלעגן, איז נאָך אַ רוימען און שאָרעווען אַ גאַנצן טאָג, 
געװואָרן װוי גרעסער און ליכטיקער, און ביידע האָבן זיך 
אַוועקגעזעצט אָפּרוען -- האָט רייזעלע, וי וועלנדיק זיך פאַר 
וועמען פֿאַרענטפערן שטיל געזאָגט : 

-- מ'האָט מער נישט געקאָנט זיצן אין אַזאַ צושטאַנד... 
צווייטנס... 
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-- יאָ, רייזעלע, מ'קאַן זיך דאָך נישט באַגראָבן לעבע- 
דיקערהייט... שוין נישט אַזױ פאַר זיך... אפשר... כ'ווייס... 
באַװייסט זיך אַ פרעמדער, אַ זייטיקער מענטש.. -- האָט 
די מאַמע איבערגעריסן רייזעלען און געטאָן אַ טיפֿן ויפץ, 
זִי זייטיק באַטראַכט... 

* * * 

ווען לייזער שטעפּער האָט נאָך אַן איבעררייס פון זעקס 
װאָכן -- נאָך דעס וי ער איז צוריקגעקומען פון שפּיטאָל 
-- זִיך ווידער אַװעקגעלײגט, האָבן די דאָקטױרים פעסט- 
געשטעלט, אַז ער װועט שוין מער פונעס בעט נישט אויפֿ- 
שטיין... אַז ער קאָן העכסטנס דערציען ביז אַַ יאָר צייט... 

דעם דאָזיקן שרעקלעכן סוד האָבן געװוּסט נאָר די 
נאָענטע שכנים. ערשט שפּעטער, אין חדשים אַרום, איז דער 
טרויעריקער סוד, דורך אומוועגן, אויך דערגאַנגען צו די 
אויערן פון זיין ווייב ריוועלע און דער טאָכטער רייזעלע. 

האָט לייזער שטעפּֿער, װאָס האָט נישט געװוּסט וועגן. 
דעם, װאָס ס'האָבן געוװוּסט זיין ווייב און טאָכטער -- , גע- 
לעבטיי און געהאָפּט... און אַזױ װי אַ האַרצ האָט ער גע- 
האַט אַ געזונטס -- האָט ער אויסגעשטעלט די דאָקטױרים 
צו נאַר און, פון שפֿיטאָל אַהײים און, פון דער היים אין 
שפֿיטאָל -- נאָך דריי יאָר, זיך אונטערגעגעבן דעם מלאך 
המוות... און אין טאָג פון זיין קבורה -- פאַרשאַפּט דער 
ווייב און דער טאַָכטער אַ געמישט געפיל : אַ געפיל פון גרויס 
ווייטיק און דערלייכטערונג... 

ס'איז אַװעק דער פּסח. נאָענט צו שבועות האָט די זון 
אַ הייסע, אַ חמסיניקע, ווידער גענומען זיך אַרײינרײיסן אין 
שטוב און אין די פרימאָרגן-שעהען באַלױכטן אויף דער 
װאַנט די איינגעראַמטע פּאַטאָגראַפּיע פון וועלכער ס'האָבן 
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נאָענט צו צװואַנציק יאָר אַראָפּגעקוקט לייזער שטעפּער מיט 
זיין ווייב ריוועלע... 

ביסלעכווייז, מיט יעדן טאָג, איז די זון אַלצ מער און 
אַלא הייסער אַריינגעדרונגען אין צימער, פאַרנומען איין 
קעגנשטאַנד נאָכן אַנדערן, זיך אַלצ מער פונאַנדערגעשפּרײט 
איבער די ווענט און פּאָדלאָגע -- ביז זי האָט דערגרייכט 
צום רעכטן ווינקל פון דער אַנטקעגנדיקער וואַנט, װווּ ס'איז 
געשטאַנען לייזערס שטעפּמאַשין איבערגעדעקט ביז איבערן 
טרעטער, מיט אַ ווייס ליילעך... 

רייזעלע האָט לעצטנס, זייער אָפּט, זיך איינגעקוקט מיט 
באַדױער אין איר מוטערס אויסגעמאַטערט פאַרזאָרגט פּנים 
און יעדעס מאָל אויסגעפונען, אַז נישט געקוקט אויף אירע 
דורכגעגאַנגענע צרות אין משך פון די לעצטע דריי יאָר -- 
באַהאַלט זיך נאָך הינטער דעם טרויער און פאַרזאָרגטקײט, 
אַ שיין פּנים, װאָס ביי געענדערטע באַדינגונגען, װאָלט עס 
נאָך אַרױסגעװיזן אַ יונגקייט אונטער אירע פינפאונפערציק 
יאָר. נאָך שטאַרקער קומט אָפּט צום אויסדרוק רייזעלעס 
מיטלייד צו דער מאַמען -- אין די נעכט. אין אַ נאַכט, ווען 
פּלוצים ווערט די אַרומיקע שטילקייט צעריסן פון איר 
שטיל געוויין פון שלאָף. זי דערנענטערט זיך דאַן אויף די 
פינגער-שפּיצן צו דער מאַמעס בעט און נעמט ביי איר פאָר- 
זיכטיק אַראָפּ די האַנט, װאָס זי האָט געהאַלטן אויפן 
האַרץ... 

רייזעלע, װאָס אי מיט אַלעס ענלעך געווען צו דער 
מאַמען -- האָט זי פֿאַרשטאַנען און מיט איר מיטגעויי- 
טיקט. עס האָט איר אויך אָנגעהויבן ווערן פֿאַרשטענדלעך, 
פאַר װאָס די מאַמע האָט לעצטנס, אין אירע שמועסן מיט 
איר -- װוי סתם אַזױ אַרײינגעװאַרפן : , כ'בין נישט געווען 
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קיין סך עלטער פון דיר, ווען כ'האָב מיט דיר געטראָגן", 
אָדער, געזאָגט : , װוי איך זע, טאָכטערשי, זענען דיר די אַלע 
קליידלעך שמאָל געװאָרן. שוין אַן אמתע פרוי קיין עין- 
הרע... אַזױ וי דו איצט, האָב איך אויסגעזען צו מיין 
חתונה..,ײ 

אַז די מאַמע איז איין מאָל צוגעשטאַנען צו רייזעלען 
און געװואָלט פון איר אַרױסבאַקומען צי זי האָט שוין 
, עמעצן" -- האָט רייזעלע, װאָס איז שוין אויפן צווייטן יאָר 
פון טאַטנס קרענקען, געווען כּמעט די פּרנסה-געבערין אין 
שטוב -- געענטפערט : 

-- כ'ווייס, דערווייל כּמעט װווי נישט... איבעריקנס, וי 
גלויבסטו, מאַמע, כװואָלט דיך איצט איבערגעלאָוט מיט 
ביידע יינגלעך און חתונה-געהאַט ? פון ואָס װועסטו זיך 
מיט די קינדער מפרנס זיין 1 בלויז פון דיינע פֿאַרדינסט|ן 
צווייטנס, װוי קאָן זיך דאָס אַ מענטש אַרומדרײען אַלין 
צווישן די פיר ווענט, אָט רוקט באַלד אָן דער ווינטער מיט 
די לאַנגע נעכט... 

-- ס'אי) טאָכטערשי, אַױ צי אַזױ, נישט גוט... אָבער 
אַ מיידל דאַרף חתונה-האָבן. אויף װאָס נאָך קאָן איך איצט 
האָפֿן אויסער צו פירן מיינע קינדער, און קודם כֹּל, דיך, 
צו דער חופּה... -- האָט ריוועלע פֿאַרענדיקט מיט אַ טיפן 
זיפֿץ. 

רייזעלען האָט מיט אַ מאָל אַ צוויק-געטאָן ביים האַרא. 
און כאָטש זי האָט נישט געהאַט בדעה צו אַנטפּלעקן דער- 
ווייל איר סוד פאַר דער מאַמען -- זיך מודה-געווען : 

-- דעם אמת געזאָגט, מאַמע, גיי איך שוין עטלעכע 
חדשים מיט אַ בחור. כ'האָב אים באַקענט דורך מיינער אַ 
חברטע װואָס אַרבעט מיט מיר צוזאַמען. 
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-- טאַקע!! -- האָבן ריוועלעס אויגן אָנגענומען א 
פייכטלעכן גלאַנצ... -- זאָג זע מיר, טאָכטערשי, װואָס פֿאַר 
אַ בחור איז ערן 

-- אַ בחור, אַן אַרבעטער ביי שיפן-בוי, אין חיפהער 
פֿאָרט. 

-- װאָאָס !! ער מאַכט שיפ 1! 

-- יאָ, מאַמע. -- האָט רייזעלע געזאָגט מיט אַ שמייכל 
-- זיין טאַטע איז אַ שניידער און ער מאַכט שיפֿן... 

-- אויך דאָס איז גוט, מיין קינד. אָבער דאָך, װוער איז 
ער עס אַזעלכער ! כ'מיין, די עלטערן זיינע... 

-- כ'בין נאָך, מאַמע, אין זייער שטוב נישט געווען. איך 
ווייס בלויז, אַז זֵיי וווינען איצט דאָס צווייטע יאָר אין 
הויז װווּ ס'געפינט זיך די פֿאָסט, און אַז ער איז דער איינ- 
ציקער זון פון אַ דאַמענשנײדער. 

-- אַ דאַמענשנײדער ז -- האָט די מאַמע אַ לייכטן פֿיר- 
געטאָן אין דער הייך דעס שטערן, וי זי װאָלט זיך אָן עפּעס 
דערמאָנט. 

-- יאָ, מאַמע, אַ דאַמענשנײדער. ר'איז אַן אַלמן. 

-- אַן אַלמן זאָגסטו! -- האָט זיך ווידער אַ מאָל ריווע- 
לעס שטערן אַ לייכטן הייב-געטאָן און זי האָט, נאָך אַ 
קורצער וויילע, צוגעגעבן : 

-- דאַרף אייער באַקאַנטשאַפט זיין אַ תכלית-זאַך, דאַרפ- 
סטו זיך מיט דעס נישט אויסבאַהאַלטן. כ'װואָלט אים גע- 
װאָלט זען, דעם בחור דיינעם. 

-- גוט, מאַמע, כ'וועל אים דיר וועלכן ס'איז טאָג אַרײנ- 
ברענגען, מעגלעך די צווייטע ואָך, ר'אי! לעצטנס זייער 
פּאַרנומען, מאַכט איבערשעהען און טייל מאָל אויך אַ 
צווייטע שיכט. 
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באַלד אויף צומאָרגנס, בעת רייזעלע איז נאָך איר אַהײים- 
קומען פון דער אַרבעט, געזעסן ביי איר נאַכטמאָל, האָט 
ריוועלע ווידער אַ מאָל אַרויפגעפירט אויף אַ שמועס וועגן 
איר בחור און געװואָלט עפּעס מער גענויערס וויסן וועגן 
זיין טאַטן דעם דאַמענשנײדער. 

-- כ'האָב דאָך דיר געזאָגט, מאַמע, אַז כ'בין נאָך אין 
זייער שטוב נישט געווען. כ'האָב אים סך הכל איין איינציקן 
מאָל געזען אין גאַס. יחוקאל, ס'הייסט, דער באַקאַנטער 
מיינער, האָט איס מיר געהאַט אָנגעוויזן. ר'איז אַ הויכער 
שאַטינער מאַן אין ברילן, מיט אַ ברייטלעכער, עטװואָס אי- 
בערגעבויגענער פּלײצע. אויב כ'האָב נישט קיין טעות, טראָגט 
ער קורא-געשוירענע וואָנסעס. 

ביי ריוועלען, ביי וועמען ס'האָבן זיך, בעת דער טאָכ- 
טערס שילדערן דעס בחווס פֿאָטער, מיט אַ מאָל געביטן 
די קאָלירן פון פּנים -- האָט פּלוצים, קעגן איר ווילן, זיך 
אַרױסגעריסן די פֿראַגע : ,, אין װאָנסעס גאָר וָוָיי 

-- װואָס איז, מאַמע, קענסטו אָדער האָסט געקענט 
אַזעלכן ! -- האָט רייזעלע זיך איינגעקוקט אין דער מאַמען. 

-- עט, גאָרנישט, טאָכטערשי... ס'קאָן זיך טרעפן משאָל 
צופּעליק קענען אַ מענטש -- האָבן ריוועלעס ליפּן געטאָן אַ 
לייכטן ציטער, װואָס רייזעלע האָט עס גוט באַמערקט. 

-- זיי רופן זיך, מאַמע, שלעזינגער. -- האָט רייזעלע גע- 
װאָלט דערגענצן דערמיט, װאָס זי װייסט וועגן איר בחורס 
פֿאָטער. 

-- שלעזינגער !! -- האָט ריוועלע איבערגעפרעגט -- כאָטש 
זי האָט גאַנצ גוט געהערט װוי רייזעלע האָט איר געזאָגט 
דעם נאָמען. כּדי צו פאַרשטעלן די גרויסע איבערראַשונג און 
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דעם אומרו, װאָס דער דאָזיקער נאָמען האָט ביי איר 
אַרױסגערופן, האָט ריוועלע צערייצט און הויך אַ פרעג- 
געטאָן : ,, װאָס האָט שוין דאָרט ווידער פּאַסירט !' און, 
אויפשפּרינגענדיק פונעם אָרט אַרינגעלאָפן אינעם קינדער- 
צימער פונאַנדערצורייסן אירע צוויי יינגלעך, װאָס האָבן זיך 
צוליב עפּעס צעשלאָגן. 

טעג נאָכאַנאַנד האָט רייזעלע נאָכגעשפֿירט די נישט 
געוויינלעכע האַלטונג פון דער מוטער. זִי האָט אָפּגעפֿילט 
אַז איר דריקט אַ סוד און אַ באַדערפעניש זיך אויסצורעדן, 
נאָר זי קאָן נישט. אויך רייזעלע האָט נישט געקאָנט זי 
אַרויפפירן אויף אַ שמועס וועגן דעם, גערעדט מיט איר 
בלויז וועגן דעס נייטיקסטן, אַזױ, אַז אין שטוב איז אַרײנ- 
געטראָטן אַן אָנגעשטרענגט שווייגן, װאָס פלעגט, אַ דאַנק 
ביידע יינגלעך, פון מאָל צו מאָל געשטערט ווערן. 

אין אַ פאַרנאַכט פון אָט די שווייגנדיקע טעג, האָט ריי- 
זעלע פֿלוצים גענומען פֿאָרען זיך אין דער קליידערשאַנקן 
אַרױסגענומען דעס טאַטנס מלבושים { זיי זאָרגפעליק באַ- 
טראַכט און געפרעגט דער מאַמען : 

-- וי מיינסטו, מאַמע, װאָס וועט עס דאָ אויסהענגען ! 
נאָך אַ גוטע סחורה -- אַ שאָד די מילבן ואָלן דאָס אַלצ 
צעפֿרעסן. אָט פון דעם אַ -- האָט זי אָנגעוויזן אויפֿן טאַטנס 
אַ װײיניק-געטראָגענעם פּאַלטן, -- װאָלסטו געקאָנט האָבן 
אַ גוטן װוינטערמאַנטל. דיינער איז דאָך שוין נישט צום 
טראָגן... זעסט מאַמע, פון דעם אָ, קאָנען אַרויסקומען צוויי 
שיינע קינדער-מלבושימלעך -- אַן אייזערנע שטאָף ! מ'קאָן 
זיי מאַכן נאָך צו די יום-טובים. 

ריוועלע האָט מיט נייגער זי באַטראַכט. 

-- װואָס דיר ליגט פּלוצים אין זינען !... און געלט ! 
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-- דאָס איז) מיין ואַךְ, מאַמע... -- האָט רייזעלע גע- 
ענטפערט מיט אַ שמייכל, װאָס די מוטער האָט נישט אויפ- 
געכאַפּט. 

אין איינעם אַן אָװונט האָט רייזעלע, וי אַ פרעמדע, 
וי אַ זייטיקער מענטש, אָנגעקלאַפֿט אין דער טיר פונעס 
דאַמענשנײידער שלעזינגער. 

עס האָט איר געעפנט דאָס מאָגערע, איידעלע פּנים 
פונעם באַברילטן איבערגעבויגענעם מאַן. 

-- אייער זון האָט מיר געגעבן דעם אַדרעס... וועט איר 
אפשר אָננעמען אַ ביסל אַרבעט ! 

-- יאָ, אָבער פאַר װאָס אין דער טיר, פריילין! קומט 
קודם כּל אַריין אין שטוב. 

-- װאָס פאַר אַן אַרבעט איז עס, פריילין ! 

וי זי װאַלט נישט באַלד דערהערט, האָט רייזעלע נייגע- 
ריק אַרומגעבליקט די וווינונג און ערשט דאַן געזאָגט : 

-- כ'װואָלט געװואָלט, איר זאָלט איבערמאַכן פון אַ גרוי- 
סן, נאָך גוטן מענער-מאַנטל, אויף אַ דאַמענמאַנטל פאַר מיין 
מוטער, און פון אַ מענערסאַק און אַן אַנצוג -- צוויי קינדער- 
מלבושימלעך פאַר זיבן און אַכט יאָר. כ'װוואָלט אָבער וועלן, 
אויב ס'איז אייך נישט שווער, איר זאָלט אַריינקומען צו 
אונדז מאָרגן אין אָװונט צווישן זעקס און אַכט אַ זייגער. 

-- יאָ, גברת, אָבער איך מאַך נישט אַזעלכע זאַכן. כ'אַר- 
בעט אין אַ געשעפט אַרין. כ'מיין אויך, אַז דאָ אין לאַנד 
לוינען נישט אַזעלכע זאַכן. נישט פאַרן שניידער און נישט 
פאַר אייך. דאָרט, פון װאַנען מיר זענען אַהערגעקומען, איז 
געווען עפּעס אַנדערש... 

געזען, אַז איר פּלאַן טרעפט זיך אָן אויף אַן ערנסטער 
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שטערונג און קאָן צערונען-ווערן, האָט רייזעלע, באין ברי- 
רה, געמוזט אַ צי-טאַן פון אַן אַנדער עק : 

-- אַ שאָד, אַ גרויסער שאָד... געמיינט... מיט דער פּראַ- 
טעקציע פון אייער זון... זאָגט אים יעדנפאַלס, אַז לייזער 
שטעפּערס טאָכטער, אָדער, פּשוט, רייזעלע שיינמאַן איו דאַ 
געווען, און אַז ס'איז, ליידער, נישט געװואָרן פונעם עסק... 

-- וי האָט איר געזאָגט ! שיינמאַן ! לייזער שטעפּער ! 
רופט זיך נישט אייער מוטער ריוועלע:!! האַ :1.. 

-- יאָ, ריוועלע -- האָט רייזעלע רוּיק געענטפערט. 

-- טאַקע פון שעדלעג ! פון פֿױלן... -- האָט דער באַ- 
ברילטער שניידער זיך טיפער איינגעקוקט אין רייזעלעס 
פּנים -- אָװאַ ! אָװאַ ! וװוער זאָל זיך ריכטן ! אַזױ וי איר 
איצט, האָט דאָך דעמאָלט אויסגעזען אייער מוטער... זי 
איז אַמאָל געווען מיינע אַַ זייער נאָענטע פריינדין... אויך 
אייער פאָטער לייזער שפּעטער, איז מיר געווען אַ זייער נאַ- 
ענטער חבר. איז װאָס שטייט איר, ריוועלעס טאָכטער ו.. 
זֶעצט אייך ! זעצט אייך אָט דאָ אַָ! אַזאַ געשעעניש! אַזאַ 
געשעעניש ! איז װוי גייט עס זיי אין לאַנד ! וי פילן זיי זִיך 
אין געזונט ! -- האָט דער שניידער נישט אַוועקגענומען זיינע 
אויגן פון רייזעלען, װאָס איז אַזױ ענלעך געווען צו דער 
מאַמען... 

דער זייגער איז שוין געווען קרוב צו חצות, ווען רייזעלע 
האָט פֿאַרענדיקט דערציילן וועגן דעם טאַטנס לאַנג קרענ- 
קען און וועגן זיין טויט... 


א אֹל אֹל 


דעם צווייטן פּסח איז רייזעלע שוין געקומען צו איר 
מאַמען -- מיט איר מאַן יחזקאל שלעזינגער -- צו גאַסט. 
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נאָענט צו שבועות, ווען די זון האָט אַריינגעלױכטן צו 
ריוועלען אין פּאַרטער-שטוב און דערגרייכט צום ווינקל, ווו 
איבער פיר יאָר אי שטוםס געשטאַנען אַ ווייס-באַדעקטע 
שטעפּ-מאַשין -- האָט זי איצט אָנגעטראָפן אויף אַן אייליק 
לעבעדיק קלאַפּן פון אַן אויפגעדעקטער ניימאַשין נעבן אַן 
אויסגעהאַקט פענצטער צו דער גאַס אַרױס. אַ ניימאַשין, 
איבער וועלכער ס'איז געזעסן איבערגעבויגן אַ הויכער, באַ- 
ברילטער דאַמענשנײידער... 
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די אָנשיקעניש 


נישטאָ, דאַכט זיך, קיין אָנגענעמערס פאַרן מענטשלעכן 
אויער וי -- הערן פון עמעצן זאָגן : 

-- כ'האַלט פון אייך ! אָדער : מען האַלט פון אייך זייער. 
און זייער. צי פילט איר נישט דעמאָלט וי אייער נשמה 
װאָלט זיך געווייקט אין טייערסטן בוימל {... צי טוט איר 
נישט צוליב באַשײדנקײט -- כאָטש איר זענט נישט צוגע- 
קילט -- עטלעכע מאָל אָפּהוסטן, און בעת מעשה -- אַװעק- 
קוקן אין אַ זייט !... אָדער, איר טוט פון גרויס באַשײדנקײט 
אַ פֿאָכע מיט אייער האַנטפֿלאַך אַנטקעגן יענעמס פּנים, וי 
איר װאָלט דערמיט זאָגן: נישט נױטיק! נישט נױטיק! 
רעדט נישט קיין נאַרישקײטן! -- כאָטש אין דער אמתן 
װאָלט איר וועלן, אַז ער זאָל די לויבווערטער כּסדר איבער- 
חזרן... װוי עס זאָל נישט זיין דער אופן פון אייער רעאַגירן 
דערויף, איז איין זאַך זיכער, -- אַז איינע פֿון די גרעסטע 
מענטשלעכע שװואַכקײטן איז דער ווילן מען זאָל פון אים 
האַלטן... װאָס טוען נישט קיין מענטשן, בכדי מען זאָל פון 
זיי האַלטן ! וויפל זידלערייען, קללות און גראָבע באַלײדי- 
קונגען שטייען זיי אויס צוליב דעם !! וויפל האָט מען שוין 
דערפֿאַר אַרױסגעשטעלט פֿאַרן קאָלנער הינטער דער טיר, 
און וויפל מענטשן האָבן שוין צוליב דער דאָזיקער שװואַכ- 
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קייט אַריינגעכאַפּט פייערדיקע פּעטש ?... אָבער אַז עמעצנס 
,,איך האַלט פון אייך !* זאָל אייך ממש פירן צו פאַרצווייפ- 
לונג, אָדער שיער נישט צו משוגעת -- האָט איר שוין גע- 
הערט ! -- פּאַסירט האָט עס טאַקע מיט מיר אַלײן. 

פּאָר איך אַזױ, װוי יעדן טאָג, צו דער אַרבעט, ווען גאָט 
שלאָפּט נאָך און -- מיט אַ מאָל הער איך אין אױטאָבוס, 
הינטער מיינע פּלײצעס, אָנרופן מיין נאָמען. כ'דריי זיך אויס 
און דערזע אַן אויסגעשטרעקטע האַנט, װאָס פאַרבעט מיך 
נעבן זיך. 

אַזױ װוי ס'איז געווען אַ קאַלאַמוטנער פרימאָרגן, און די 
געדיכטע רעגן-טראָפֿנס אויף די שויבן האָבן נישט דערמעג- 
לעכט צו זען די דרויסנדיקע וועלט, און דאָס איינציקע קאַרג- 
לויכטנדיקע לעמפּל נעבן נהג האָט אָנגעװואָרפן אַ מרה-שחו- 
רה -- האָב איך גערן אָנגענומען די איינלאַדונג. 

-- דאָס זענט איר!! - האָט דער מענטש וװאָס האָט 
מיך פאַרבעטן צו זיך גלייך אַ פרעג-געטאָן בעת מיין אַװועק- 
זעצן זיך. 

כ'האָב מיט אַ שטיקל פאַרדאַכט אַ בליק-געטאָן אין 
זיינע אויגן און געענטפערט : 

-- ניין, איך געפין זיך אין צווייטן אויטאָ, װאָס פאָרט 
הינטער אונדו... 

-- װאָס שפּאַסט איר פון מיר ! -- האָט ער מיך געפרעגט. 
כ'האָב שוין עטלעכע מאָל געוואָלט פרעגן, צי איר האָט עפּעס 
אַ שייכות מיטן שרייבער, װאָס טראָגט דעם זעלבן נאַמען 
און פאַמיליע-נאָמען וועמענס דערציילונגען כ'האָב צופעליק 
געלייענט אין אַ יידישער צייטונג. 

דאָס לעבן און דער טוט -- זאָגט אַ פּתגס -- ליגט נישט 
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איין מאָל אויפן שפיצ פון דער צונג -- האָב איך זיך וי אַן 
אונטערגעשטויסענער פונעם יצר-הרע, אַרױסגעכאַפּט : 

-- איר האָט טאַקע דעם כּבוד צו רעדן מיטן שרייבער 
פון די דערציילונגען. 

מיין ,, אינטערוויועריי האָט אויף מיר אַ בליק-געטאָן, װי 
ער װואָלט געשטאַנען פאַר אַ גרויס רעטעניש, און מיט א 
שמייכל פון אומצוטרוי, מיך באַטראַכט פון קאָפּ בי פיס, 
און קוקנדיק מיר גלייך אין די אויגן אַריין, מיך שטיל גע- 
פרעגט : 

-- איר נאַרט מיך נישט אָפּֿן 

-- ניין -- האָב איך אים פאַרזיכערט. 

-- אויב אַזױ -- האָט ער אויסגערופן -- מיין אַנערקענונג, 
כ'האַלט פון אייך ! און -- איידער כ'האָב נאָך באַװויזן איס 
עפּעס צו זאָגן וועגן זיין האַלטן פון מיר, האָט ער געוואָלט 
איך זאָל אים דערקלערן וי אַזױ איך מאַך עס, און צי איז 
אַלצ פֿאָרגעקומען אַזױי, װוי איך באַשרײב עס, וויפל מען 
צאָלט פאַר אַ דערציילונג, װיפּל דערציילונגען מען קאָן אָנ- 
שרייבן אין אַ חודש, אין אַ װואָך און אין אַ טאָג... און צי 
לוינט עס בכלל דער גאַנצער,,עסקיי... לסוף האָט ער מיר 
שוין פאַר איינוועגס געעצהט, וועגן װאָס און וועגן וועמען 
כ'וואָלט באַדאַרפט עפּעס אָנשרייבן... 

אַן אויפגעהייטערטער פון זיינע געשטעלטע פראַגעס, האָב 
איך זיך צעשיידט מיט אים אין חיפהער פֿאָרט. 

- צו מאָרגנס, אין דער זעלבער צייט, פֿאַר טאָג, ווען כ'בין 

װוי שטענדיק איינגעשטיגן אין אױיטאָבוס און געהאַט שוין 
אין גאַנצן פאַרגעסן וועגן מיין נעכטיקער באַקאַנטשאַפט 
מיטן אַרבעטער, װואָס װווינט מיט איין תחנה ווייטער פון 
מיר -- האָב איך דערהערט די זעלבע שטים פון נעכטן : 


18 


-- אָט האָב איך פאַר אייך רעזערווירט אַ פּלאַצ! זעצט 
זיך נעבן מיר ! 

כ'גיב אַ קוק -- אַהאַ ! מיין נעכטיקער, װאָס האַלט פון 
מיר... כיגיב אים אַ ,, שלום", דאַנק אים פאַרן פּלאַצ און זעצ 
זיך אַװעק מיטן געדאַנק, אַריינצוכאַפֿן אַזױ זיצנדיק, אַ 
דרימל אויף א פופצן-צוואָנציק מינוט אויפן וועג צו דער 
אַרבעט. אָנשטאָט אָפּצונעמען זיך כאָטש אַ פערטל שעה פון 
מיין שלאָף-דעפיציט, דערהער איך האַלב-דרימלענדיק, וי 
עמעץ רעדט מיר אַריין אין רעכטן אויער : 

-- איך גלויב, אַז איר וועט עס מאַכן אַזױ וי קיין צוויי- 
טער וועט עס נישט מאַכן, כ'קאָן זיך פאַרלאָזן אויף אייער 
פֿעדער ! אַז איך שעץ אַ מענטש און האַלט פון אים -- איז 
עס נישט אומזיסט ! 

נישט ווילנדיק עפן איך אויף די אויגן און פרעג אים : 

-- װואָס פאַר אַן ענין האָט איר דאָס פאַר מיר ז פון וואַ- 
נען נעמט זיך צו אייך אַזאַ זיכערקייט אין מיין פעדער ! 

דער ענין איז נאָר זיינס אַן ענין און ער איז מיר 
מגלה אַ סוד : ער האָט אָפּנעזוכט אין אַמעריקע אַ פעטער, 
װאָס ווייסט אַפילו אַלײן נישט וויפל ער פאַרמאָגט... וויל 
ער איך זאָל אָנשרײבן אַזאַ בריוו, װאָס זאָל נישט אויסזען 
וי ער װאָלט אים ספּעציעל אויפגעזוכט בכדי צו באַקומען 
פון אים הילף... און ער זאָל גלייכצייטיק ווערן אַזױ באַ- 
איינדרוקט, אַז עס זאָל אים געבן אַ פעסטן ,, טיאָכקע" ביים 
האַרצ... און נישט ואַרטנדיק אויף מיין הסכּמה -- מיר 
גלייך אַרײינגערוקט אין דער האַנט אַ שוין פון-פריער-צוגע- 
גרייטן צעטל מיט אַלע נויטיקע פּרטים פון זיך און פון זיין 
הויז-געזינד און פונעס אַמעריקאַנער פעטער. 

כ'האָבן אים געװואָלט זאָגן, אַז... נאָר ער האָט מיך נישט 
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געלאָזט פאַרענדיקן, און טוענדיק מיר אַ פאַמיליאַרן קלאַפֿ 
איבער דער פּלײיצע, געזאָגט : 

-- כ'קאָן זיך אויף אייך פֿאַרלאָזן ! איר וועט עס שוין 
אָפּפאַרבן װוי עס דאַרפט צו זיין... 

אויפן דריטן טאָג, בייס איינשטייגן אין אױטאָבוס, האָב 
איך שוין פריער פֿאָרזיכטיק אַריינגערוקט דעם קאָפּ און גע- 
זוכט מיט די אויגן מיין פֿאַרערער און געטראַכט, וי אַזוי 
דרייט מען זיך פֿון אים אַרױס ! ס'איז אָבער נישט געגאַנגען. 
ער האָט מיך פריער באַמערקט וי איך אים, און אַ צופרי- 
דענער -- מיך גערופן : 

-- אָט, אַזױ האַלט איך פון אייך ! כ'האָב תיכף באַ- 
מערקט וי איר זוכט מיך !... אָט, זעצט זיך ! -- כ'מיין, אַז 
פון אייער שחיטה, מעג מען עסן !... און מיט אַ סודותדיקער 
שטים מיך אַ פרעג-געטאָן : 

-- װאָס זאָגט איר צו איזנהאַוערס דערקלערונג ! װאָס 
ברויכן ,, מיריי, לויט אייער מיינונג, דערויף ענטפערן 1 און, 
איידער כ'האָב נאָך באַװויזן צו עפענען דאָס מויל, האָבן זיך 
גענומען שיטן פֿראַגעס וי פון אַ לעכערדיקן זאַק : װוי ווייט 
ציען זיך אונדזערע אונטערערדישע נאַפט-קװאַלן, ווער איז 
בעסער באַװאָפּנט -- אַמעריקע אָדער סאָװויעט-רוסלאַנד, צי 
ס'זענען נאָך פאַראַן אויף דער וועלט מענטשן-פרעסער { צי 
פֿאַרמאָגן מיר שוין אַ ריינע ישׂראלדיקע ראַסע פון הינט... 
וויפל פערד געפינען זיך אין לאַנד, צי װאָלטן אַלע טעקסיס 
אין לאַנד, ווען מען זאָל זֵיי אויסשטעלן אין איין לענג, איי- 
נע הינטער די אַנדערע -- דערגרייכט פון דן ביז אילת { און, 
צי קאָן איך אים נישט געבן אַן עצה, װאָס מען טוט צו 
אַ האַרטער פאַרזעצונג, װאָס האָט זיך געמאַכט ביי זיין ווייב 
אױפֿן קאַרק... 
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אַ צעדולטער און צערודערטער פונעם מבול מיט פראַ- 
געס, האָב איך אין גאַנצן פאַרגעסן, אַז אין הלכות מעדיצין, 
ווייס איך אַזױ פיל צו ענטפערן, װווי אויף אַלע זיינע גע- 
שטעלטע פראַגעס, און כּדי פון אים ענדלעך פּטור-צו-ווערן 
-- דערקלערט : 

-- מען דאַרף אַ גאַנצן מעת-לעת לייגן הייסע קאָמפּרעסן 
פון גרעטשענער קאַשע !.- 

צום גליק איז דער אױיטאָבוס אין דער רגע געבליבן שטיין 
ביים פֿאַרט, און װוי געטראָגן אויף פליגל -- בין איך אַראָפֿ 
און פאַרשוװוּנדן-געװאָרן... 

כּדי איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל פּטור-צו-ווערן פונעם נוד- 
ניק, װאָס האָט זיך מיר שוין איינגעגעסן אין די ביינער, האָב 
איך באַשלאָסן אַז כ'וועל דעם אַנדערן טאָג באָדאַי פּאָרן מיט 
אַן אױיטאָבוס פריער. 

אַװױ האָב איך טאַקע געטאָן. אַ צופרידענער בין איף. 
אויף צו מאָרגנס איינגעשטיגן אין אױטאָבוס און געלאָזט 
זיך צו אַ פריי נישט-באַזעצטן פּלאַצ. מיט אַ מאָל... האָט 
מיר, װוי מיט אַ האַמער איבערן מוח -- אָפּגעקלונגען אין די 
אויערן די שטים פון מיין ,, פאַרערער" : 

-- נו, נו, אויף דעס האָב איך זיך שוין נישט געריכט. 
שוין געהאַט אויפגעגעבן דעם געדאַנק, אַז כ'וועל אייך נאָך 
היינט טרעפן ! ס'זעט אויס, אַז אַ האַרא פילט אַ האַרץ 1... 
-- האָט ער מיט גרויס צופרידנקייט אַ זאָג-געטאָן און -- 
געזעצט זיך נעבן מיר. -- איר הערט דאָך -- האָט ער אָנגע- 
הויבן דערציילן -- זיך געשטיצט אויף מיין שטענדיקן סימן, 
אויפן פייף פון פּאַסאַזשיר-צוג. האָט זיך גאָר אַרױסגעװיזן, 
אַז דאָס פייפן איז געקומען פון אַ פראַכטצוג, װאָס איז פֿאַר- 
בייגעפאָרן מיט אַ צװאָנציק מינוט פריער. יאָ, שיער נישט 
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פֿאַרגעסן. דעס בעסטן דאַנק אייך פון מיין פרוי ! זי האַלט 
פון אייך ! אייער עצה מיט דער גרעטשענער קאַשע האָט 
בעסער געווירקט וי אַלע שמירעכצן פון דאָקטאָר ! זִי האָט 
אַפּילו דערציילט וועגן דעםס פאַר אַלע אַרומיקע שכנים. איר 
מוזט מיר צוליב-טאָן און זיך אַראָפּכאַפּן צו מיר צו-גאַסט 
נאָך דער אַרבעט. כ'וויל אייך באַקענען מיט מיין פרוי און 
מיט די שכנים מיינע... 

בכדי זיך צו ראַטעװוען, װוי פון אַ דראָענדיק געפאַר, האָב 
איך, נישט לאַנג טראַכטנדיק, געענטפערט אַז : ערשטנס, גיי 
איך יעדן טאָג נאָך דער אַרבעט אין קופת-חולים זיך מאַכן 
עלעקטראָטעראַפֿיע קעגן ואַסער אין די אויערן... און אַז 
אין שבת, זיצ איך אַ גאַנצן טאָג אין שטוב, ווייל... ווייל 
נאָך אַ װאָך אַרבעט מוז איך האָבן אַ טאָג רו. 

-- אויב אַזױי, בין איך מיט מיין פרוי גרייט צו קומען 
צו אייך, און איר וועט פֿאַר איינוועגס באַקענען מיינע פינף 
קינדערלעך און זען װאָס פאַר אַ מזיקים זיי זענען, קיין 
שום בייז אויג נישט.. 

קאַלטע טראָפּנס שווייס האָבן באַדעקט מיין שטערן און 
כ'האָב פון גרויס שרעק גענומען אין איין אָטעם, שרייען : 
חס וחלילה ! הס וחלילה!! איר זאָלט נישט דערוועגן!! 
שוין אַכט טעג וי מיין הונט ליגט אין זיין בודע קראַנק 
אויף אַ בויך-טיפוס און איר קאָנט אייך אַלע, גאָט זאָל אָפֿ- 
היטן, אָנשטעקן זיך פון אים מיט דער שרעקלעכער קראַנק- 
הייט ! כ'האָב אויך אַ בפירושן אָנזאָג פון דער עיריה, אַז 
כזאָל דערווייל קיין שום זייטיקן מענטש נישט אַריבערלאָזן 
איבער דער שוועל פון מיין וווינונג !... 

נאָך איידער מיין טיראַן האָט באַװיזן צעקייען דאָס, 
װאָס כ'האָב איס דערקלערט, האָב איך מיט אַ מינע פון אַ 
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איילנדיקן -- אים איבערגעבעטן, אַז כימוז שוין אויסשטייגן 
צוליב אַ זייער וויכטיקן ענין, און כ'בין, כמעט אַרױסשפֿרינ- 
גענדיק אין מיטן גאַנג פון אױיטאָבוס -- געבליבן ואַרטן 
אויף אַ צווייטער מאַשין, װאָס זאָל מיך אָפּפֿירן צו מיין 
אַרבעט-פּלאַ)... 

נאָך דער דאָזיקער באַגעגעניש האָב איך באַשלאָסן, אַז 
דער איינציקער אויסוועג פּטור-צו-ווערן פון דער אָנשיקע- 
ניש װאָלט געווען : כ'זאָל פּאָרן מיט אַ שפּעטערדיקן אױיטאָ- 
בוס. מילא, װועל איך אָנקומען גענוי מיטן אָנהױב פון דער 
אַרבעט. כ'האָב אַן עצה ! 


* * + 


געקומען צו דער תחנה בין איך דאָס מאָל אַ ביסל אַ 
,, קאַמופלאַזשירטער" : דעם קראַגן פונעם מאַנטל אויפגע- 
שטעלט ביז איבער די אויערן און אין אַ פֿאָר גרויסע בלויע 
זון-ברילן. נאָכן אָפּפאָרן איין תחנה, איז אין אױטאָבוס 
איינגעשטיגן אַן אינוואַליז מיט אַ קינסטלעכן פוס. ווייל 
אַלע פּלעצער הינטער מיר זענען שוין געווען פֿאַרנומען, האָט 
ער זיך איידל געווענדעט צו מיר, און מיטן פינגער אָנגעוויזן 
אויף דער אויפשריפט, אַז דער דאָזיקער פּלאַצ הינטערן נהג, 
איז ספּעציעל רעזערווירט פאַר אינװואַלידן. 

איך טרעט אים אָפּ דעם פּלאַצ און נעם זיך רוקן הינ- 
טערוויילעכץ, טיפער צום עק פון דער מאַשין. שוין סאַמע 
פאַר דער לעצטער באַנק, הער איך אַ יונגע פרויען-שטים : 

-- אדון, ס'איז נאָך דאָ פאַראַן איין פרייער פּלאַץ ! 

אַרײינגעקװועטשט זִיך אינעם מיטלסטן פרייען פּֿלאַץ, 
הינטער די פּלײיצעס פון אַלע פּאַסאַזשירן -- האָב איך ריזי- 
קירט און אַרונטערגענומען מיינע זון-ברילן, כּדי אַ קוק-צו- 
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טאָן אויף דער פֿרוי, װאָס האָט נישט געקאָנט פֿאַרלײידן 
װאָס איך שטיי. פּלוצים האָב איך באַקומען אַ חוצפּהדיקן 
קלאַפּ מיטן עלנבויגן אין דער רעכטער זייט און, דערהערט אַ 
קאַטשען-זיך פֿון געלעכטער פון אַ פּיינלעך-באַקאַנטער שטים: 

-- איר זעט דאָך, אַז דער גורל אַלײן האָט באַשטימט 
מיר זאָלן זיך נישט צעשיידן ! ס'האָט זיך היינט גראָד גע- 
מאַכט אַז דער אויטאָ איז מיר אַועק פאַר דער נאָז ! אַ-ואַ, 
געזעסן נעבן אייך און נישט דערקענט אייך -- ביז איר האָט 
נישט אויסגעטאָן די בלויע ברילן. גאָט אַלײן האָט אייך צו- 
געשיקט. איר הערט, גאָט אַליין ! ערשטנס האָב איך באַקו- 
מען פון מיינע אַ מומען פון לאָנדאָן צוגעשיקט אַן ענגלישן 
בריוו, און היות זי קען נישט קיין װאָרט יידיש, װועל איך 
אייך בעטן, איר זאָלט פֿאַר מיר איבערלייענען איר בריוו 
און איר ענטפֿערן אין ענגליש. צווייטנס, האָב איך געװואָלט, 
אַז איר זאָלט מיר אויפקלערן עטלעכע זאַכן, װאָס כ'האָב 
נעכטן געלייענט אין דער צייטונג, און ביי דער געלעגנהייט 
-- אייך פרעגן אַן עצה, וי אַזױ איך װאָלט געקאָנט פּטור- 
ווערן פון מיין לאָקאַטאָר, אַן אָנשיקעניש, װאָס האָט זיך 
אויף מיר אָנגעזעצט וי אַ פּיאַווקע. 

דאָ האָב איך דערפילט, אַז : אָט-אָט און -- מיינע נערוון 
פּלאַצן... כיהאָב זיך געוואָלט באַהערשן, אָבער נישט געקאָנט 
מער... איך בין אויפגעשפּרונגען וי אַ צערייצטער טיגער, און 
נישט מיט מיין שטים גענומען שרייען מיטן גאַנצן כוח 
אַזױ, אַז אַלעמענס אויגן האָבן מיט אַ מאָל גענומען קוקן 
אין מיין זייט : 

-- ווי לאַנג נאָך וועט איר מיך מאַטערן !! איר קלעפּיק 
אָנשיקעניש ! אידיאָט ! שמענדריק ! ואַמפֿיר !... און נאָך 
און נאָך, װאָס עס מיר נאָר געקומען אויף דער צונג... 
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דער מענטש, װאָס האָט מיך שיער נישט דערפֿירט ביז 
צו משוגעת מיט זיין ,, האַלטן פון מיריי, האָט אַן אָנגעצונ- 
דענער, רויט וי אַ בוראַק, -- מיר נישט געשוויגן און מיט 
כּעס מיר אָפּגעענטפערט : 

-- איר האָט ביי מיר אָנגעוווירן די גאַנצע ווערט ! איך 
האַלט נישט מער פון אייך ! 

וי די שענסטע מוזיק זענען זיינע ווערטער דערגאַנגען 
צו מיינע אויערן און זיך צעגאָסן איבער אַלע מיינע אברים... 

-- ענדלעך ! -- האָב איך אַ גליקלעכער אויסגערופן און 
-- פֿרייער, טיפער אָפֿגעאָטעמט... 
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דער לאַנגיגעהאָפּטער טאָג 


- פון ערשטן מאָמענט ואָס צבי האָט אויפן נשף באַגעגנט 
צפֿורהן, איז זי אים גלייך אַריין אין אויג... זיך גלייך פּאַר- 
ליבט אין איר ביז איבער די אויערן... 

וועגן אַזאַ איינער האָט ער געחלומט. 

וי אַ הױפֿט-בוכהאַלטער פון איינער פון די אָנגעזעענסטע 
פירמעס אין שטאָט, האָט מען צביען פאַרװאָרפן מיט שידו- 
כים און פעטע נדנים. דרייסטערע מיידלעך האָבן אַלײן, 
אויף אַ דיפּלאַָמאַטישן אופן, זיך צו אים געשדכנט, אָבער 
קיין איינע האָט נישט באַזיגט זיין האַרא, נישט ענלעך גע- 
ווען צו זיין טרוים-בילד. 

דריי יאָר צייט האָט צבי געהאַלטן אין איין בראַקירן 
די שידוכים, ביז... ער האָט אָנגעטראָפן אויף צפורהן. 

דעם גאַנצן אָװונט פונעם נשף איז צבי שוין נישט אַפֿ- 
געטראָטן פון צפּורהן און געװואָרן אייפערזיכטיק אויף יעדן 
האַנטדרוק אָדער שמייכל, װואָס זי האָט וועמען ס'איז גע- 
שאָנקען. נאָך אַ לאַנגן שפֿאַציר איבער די שוין אויסגעליי- 
דיקטע גאַסן האָט צפֿורה, ביים געזעגענען זיך מיט צביען 
-- ענדלעך באַװיליקט נאָכצוקומען זיין פֿאָרשלאַג, זיך צו 
טרעפן מיט אים אויפן צווייטן טאָג, אין אָװונט, אין אַ 
בעסער קאַפּע-הויז. 
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צבי האָט זיך אומגעקערט אַהיים -- אַ באַפליגלטער פו- 
נעם אומגעריכטן גליק : 

-- אָט דאָס איז עס, װאָס איך האָב געזוכט!" - 
האָט ער אויפן וועג גערעדט צו זיך. ,,װאָס מיר נדן, געלט- 
שמעלט... מע נעמט עס נישט מיט זיך אין קבר אַרײן. צוויי- 
טנס, איז דאָך געלט קיילעכיק... די הױפּטואַך איוו - אַ 
מענטש ! און װװווּ אי די מצווה ! -- אַ האַלבע יתומה, אָן 
אַ טאַטן... כ'דאַרף אויך נישט פאַרגעסן, אַז כ'בין שוין אַ 
דרייסיקער און זי, קאָן העכסטנס אַלט-זיין אַ יאָר צװואָנ- 
ציק-צווייאונצװואָנציק". 

פֿאַר צביען האָבן זיך אָנגעהױבן גליקלעכע טעג. צפּורה 
האָט װאָס ווייטער אַלץ ווייניקער זיך געווייגערט אָנצונע- 
מען זיינע איינלאַדונגען אין אַ קאַפּע-הויז, קינאָ אָדער אויף 
אַן אויספלוג אויף דער שויס פון דער נאַטור. 

נאָך עטלעכע ליבע-פירנדיקע װאָכן, האָט צפּורה ענדלעך 
באַװיליקט גרױיסהאַרציק צו זאָגן צביען איר ,,יאָ" און, באַ- 
שלאָסן אים פאָרצושטעלן פאַר דער מוטער אירער. 

די נאַכט פאַרן באַשטימטן וויזיט צו זיין צוקונפטיקער 
שוויגער, איז צבי זייער שלעכט געשלאָפֿן. 

צוליב דעם, װאָס ער איז ביי נאַכט שלעכט געשלאָפן, 
איז ער פֿאַר טאָג אַרײנגעפּאַלן אין אַ פעסטן שלאָף און זיך 
אויפגעכאַפּט מיט אַ גאַנצער שעה שפּעטער ווי געוויינטלעך, 
און דעריבער -- אין גרויס געאייל צום אױטאָבוס -- נאָכן 
איינשטייגן זיך אַרומגעזען, אַז ער האָט נישט דעם אַבאָנאַ- 
מענט-בילעט, וועלכער געפינט זיך אין אַ לעדערן טעשל, װואָס 
איז מיט אַ קייטעלע באַהאָפּטן מיטן שליסל פון דער טיר. 
הייסט עס, אַז ער האָט אין איילעניש פאַרגעסן דאָס טעשל 
אויפן טיש און פֿאַרמאַכט די טרי בלויז מיט דער קליאַמקע... 
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אַראָפּנעשפּרונגען װווי אַ רוח פון אוױיטאָבוס, האָט צבי 
אין איין אָטעס זיך געלאָזט לויפן צו זיין וווינונג. -- די טיר 
איז טאַקע נישט געווען פֿאַרשלאָסן און דאָס טעשל מיטן 
שליסל איז געלעגן אויפן טיש. פון אויפרעגונג האָבן אים די 
הענט געציטערט און ער האָט דערפֿאַר בשום אופן נישט 
געקאַנט פֿאַרשליסן די טיר. ער האָט אָנגעשפֿאַרט דעם אַק- 
טנטאַש אָן דער װאַנט און, נאָך עטלעכע מינוט סאַפּען און 
שוויצן, איז אים ענדלעך געלונגען צו פֿאַרשליסן די טיר און 
ער האָט וי אַ וויכער זיך אַראָפּגעלאָזט פון די דריי שטאָק 
טרעפּ. שוין אויף דער גאַס, לויפנדיק אין דער ריכטונג צו 
דער תחנה, האָט ער אינסטינקטיוו דערפילט, אַז זיין רעכטע 
האַנט איז אים עפֿעס צו פריי, אַז זי דאַרף זיין ביי אים מיט 
עפּעס פאַרנומען. לכתחילה האָט ער בשום אופן זיך נישט 
געקאָנט דערמאָנען פון װאָס אייגנטלעך באַשטײט עס דער 
עפֿעס... נאָכן אָפּלויפן היפּשע צענדליק מעטער און שוין זיי- 
ענדיק נאָענט פונעם אָנפֿאָרנדיקן אױיטאָבוס, האָט אים 
פּלוציס וי מיט אַ שאַרפֿער זאַך אַ זעץ-געטאָן אין מוח... 
אוי, דער אַקטנטאַש !... פאַרשעלטנדיק דעס טאָג ווען ער איז 
געבוירן-געװואָרן האָט צבי זיך געלאָזט לויפן צוריק נאָכן 
אַקטנטאַש, װאָס ער האָט אָנגעשפֿאַרט אָן דער ואַנט -- 
בעת ער האָט געאַרבעט ביים פֿאַרשליסן די טיר... 

דעם גאַנצן טאָג האָט די אַרבעט ביי אים אין ביוראָ 
נישט שטאַרק געקלאַפּט. דער שעף איז אַרומגעגאַנגען ,, מיט 
אַ נאָזײ, זיך כּסדר געבלאָזן און לסוף געעצהט, אַז ווען ער 
וועט אַ צווייט מאָל זיך פילן שלעכט, זאָל ער בעסער בלייבן 
אין דער היים... 

ביים פאָרן אַהיים פון דער אַרבעט, איז צביען מיט גרויס 
מי געלונגען זיך אַרײינצוכאַפֿן אינעם איבערפולטן אױיטאָבוס. 
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ער האָט עס אָבער געמאַכט אַזױ אומגעלומפֿערט, אַז ער 
האָט מיטן גאַנצן כוח אַרױפגעטראָטן אויף עמעצנס אַ פוס 
און אַן עלטערע פרוי האָט זיך מיט אַ קוויטש צעשריגן : 

-- צי ביסטו בלינד, צו אַלדע טייוול ! וי דאָס איו אַרײן 
אין אויטאָ !... -- װוי אַ װאַלד-מענטש ! וי אַ גוֹלן !.-- 

ס'איז דערגאַנגען צו אַ הייסן ווערטער-אויסטויש און די 
אַלטע האָט געזאָטן : 

-- דו פֿאַסקודניאַק איינער ! דו גאָרנישט ! כ'האָב דאָך 
שוין אַן עלטערער טאָכטער פון דיר ! -- דרך-ארא, דו נישט- 
דערצויגענער ! האָסט אַ נס װאָס זי איז איצט נישטאָ דאָ 
-- זי װואָלט דיך אױיסגעפֿאַטשט אַזױ, אַז דו װאָלסט פאַר- 
געסן װוי מען רופט דיך... 

אויך צבי האָט נישט געשוויגן און פון גרויס בושה און 
פֿאַרביטערונג, װאָס האָט זיך ביי אים אָנגעזאַמלט אין משך 
פונעם טאָג -- צו איר צוריקגעשריגן : 

-- האַלט בעסער דאָס מויל, מכשפה ! כישטעל זיך שוין 
פּאָר װאָס פאַר אַ טעכטערל דו פֿאַרמאָגסט -- זיכער אַזאַ 
מכשפהלע וי דו -- דאָס עפעלע פאַלט נישט ווייט פונעס 
ביימעלע... 


-- װאָס ביסטו עפּעס אַזױ צעטראָגן, אַזױ אויפגערעגט ! 
-- האָט צפּורה אים אַנטקעגנגעשריגן, ווען צבי איז אָנקו- 
מענדיק, איר אַנטקעגנגעקומען. 

-- גאָרנישט, דו ווייסט נישט... ס'איז דאָך עפּעס היינט 
מיין לאַנג-געהאָפּטער טאָג... -- האָט צבי געפּרוּווט באַהאַלטן 
זיין שלעכטע שטימונג. 

-- יאָ, כיפאַרשטײי דיך טייערער... אָבער צו װואָס די אויפ- 
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רעגונג !... האָסטו נאָך ספֿקות אין דעם, צי כ"ן דיינע 1... 

צבי האָט פון צפּורהס זִיסע ווערטער זִיךְ נאַריש צע- 
שמייכלט, און צפּורה האָט אים איבערן צעיאַכמעטן פנים 
געגעבן אַ היימיש פּעטשל. 

דערהיצט פונעם חמימהדיקן טאָג און פון די דורכגע- 
מאַכטע שטרויכלונגען, האָט צבי אַריינגעבעטן צפּורהן אויף 
אייזקרעם און, עסנדיק דעם אייזקרעם -- האָבן זיי אינטים 
געשמועסט צווישן זיך און געמאַכט פּלענער, װוי אַזױ איינ- 
צואָרדענען זייער צוקונפטיק פאַמיליע-לעבן... 

ווידער האָט אים איצט צפּורה, צום וויפלסטן מאָל שוין 
-- דערציילט וועגן איר מוטער -- אַז לויט די פֿאָטאָגראַפיעס, 
װאָס זי באַזיצט נאָך פון יענע יאָרן, -- איז זי אַלס מיידל 
נאָך שענער געווען פון איר און, אַז אין כאַראַקטער איז זי 
פּטוט, אַ מלאך, און אַז ער, צבי, דאַרף זיך פילן גליקלעך, 
װאָס זי וועט זיין, זיין שוויגער... 

-- ווי קאָן עס דען אַנדערש זיין... װוי קאָן אַ מוטער פון 
אַזאַ וי דו... -- זיין אַן אַנדערע... -- האָט ער זי לייכט 
אַרומגענומען. 

געקומען צום באַצאָלן, האָט צבי זיך אַרומגעזען, אַז ער 
האָט נישט קיין קליינגעלט. ער האָט אַרויסגענומען אַ צען- 
פֿונט-באַנקנאָט און אַװעקגעלײגט נעבן זיך אויפן טישל. 

צפּורה, וועלנדיק ווייזן צביען אַז אין זייער נאָענטקײט 
איז נישטאָ מער קיין ,, מיינס און דיינס" -- האָט זי אים 
דערלאַנגט איר דאַמענטאַש, ער זאָל פון אים אַרוסנעמען 
דאָס נויטיקע קליינגעלט. 

זוכנדיק אין צפֿורהס דאַמענטאַש, האָט צבי, צווישן איר 
מיידלשן , רעקוויזיט"י אָנגעטראָפן אויף אַ פּנקס-חבר פון 
דער הסתדרות, און אויף אים -- אַ פֿאָטאָגראַפיע פון עפּעס 
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אַ גאָר באַקאַנט פּרצוף פון וועלכן ס'האָט אים וי פון אַ 
דונער אַ זעצ-געטאָן אין קאָפֿ... און ער האָט אַ צעמישטער 
פון גרויס איבערראַשונג -- קוים באַװויזן אַרױסצובאַקומען 
פון זיך בלויז די געציילטע ווערטער : 

-- האַ !! צפּורה ! -- װי קומט צו דיר אין טאַש אָט 
דיומי. 

-- דו ווילסט אַװדאי זאָגן : די מאַדאַםס! -- האָט צפורה 
אונטערגעכאַפּט. -- איז זי דיר באַקאַנט 1 

צבי האָט אַפּילו נישט געהערט וװאָס זי פרעגט אים, 
נאָר געקוקט אויף איר מיט גרויסע אויפגעריסענע אויגן... 

| -- דאָס איז דאָך מיין מוטער -- האָט צפּורה ווייטער 

גערעדט -- כ'האָב פאַר איר אַרוסגענומען אַ נומער צום 
דאַקטאָר אין קופּת-חולים. די פּאָטאָגראַפיע איז אַ ביסל 
נישט קיין געלונגענע. אָבער ס'איז גענוג זאָלסט זי זען פּער- 
זענלעך און רעדן מיט איר עטלעכע ווערטער, וועסטו דער- 
קענען װאָס פֿאַר אַ מענטש דאָס איו!.. 

צבי האָט אַלצ נישט געהערט װאָס זי רעדט צו אים... 

ער האָט אָבער אין די געציילטע מינוטן, אָדער סעקונדן 
-- מיט אַ מאָל באַמערקט דאָס, װאָס ער האָט נישט געזען 
אין פֿאַרלױף פון חדשים, ער האָט מיט אַ מאָל באַמערקט, 
אַז דאָס קליינע מיילעכל פון זַיין ,,אויסגעטרוימטער", איז 
גאָרנישט אַזױי קליין... -- נאָר קונציק פאַרשנורעוועט { אַז 
עס קאָן צו יעדער צייט זיך אויסציען צו דער גרייס פון יענעם 
מויל אין אױטאָבוס... אַז די אַרױספֿינקלענדיקע, פּערלדיקע 
ציינדלעך, זעען אויס צו זיין קינסטלעכע, און אַז זי קאַן 
צו יעדער צייט, וי ,,יענעיי, ווייזן אים אירע רויטע, פייכט- 
לעכע יאַסלעס. אויך די שטערן-גרינקייט פון אירע אויגן, 
האָבן איצט געהאַט די גרינקייט פון שלאַנגען-אויגן... 
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וי צו ראַטעװוען זיך פאַר אַן אָפּגרונט, װאָס האָט זיך 
אים פּלוצים וי געעפנט אונטער די פיס -- איז צבי ראַפּטום 
אויפגעשפּרונגען פונעם אָרט און, אַריבערקוקנדיק איבער 
צפּורהס קאָפּ אַריבער -- אימפּעטיק זיך אַ כאַפּ-געטאַן : 

-- אַך, כיהאָב גאָר פאַרגעסן !... נישט איבערגעגעבן מיין 
שעף אַ זייער וויכטיקן חשבון. כ'מוז אַװעק אויף א צװאָנ- 
ציק מינוט ! 

נאָך איידער צפּורה האָט באַװיזן עפענען דאָס מויל 
אירס, איז צבי -- איבערלאָזנדיק דעם צען-פונטיקן באַנקנאָט 
אויפן טישל -- געווען שוין אין דרויסן, װוּ ער האָט זיך 
אויסגעמישט מיטן מענטשן-שטראָס און -- נעלם געװאָרן... 
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דער פרנסה-געבער 


יעדן טאָג, נאָך גאַנצ פרי און ביי יעדן וועטער, ווערט 
יצחק חאַלאַבי, געפירט אונטער די אָרעמס דורך זיין אויס- 
געגעבענער טאָכטער אוֹן איר פערצניאָריק מיידל געבראַכט 
צו די טרעפּ װאָס פירן פון דער אייבערשטער שטאָט אַרונ- 
טער צו דער אונטערשטער. דאָרט, וװוּ צוויי הויכע ביימער 
שפּרײיטן אויס זייערע געדיכט-צעבלעטערטע צווייגן וואָס 
גיבן שוא קעגן זון און רעגן, ווערט יצחק חאַלאַבי, נאָכן 
אױסשפּרײטן פּאַר אים אַ שטאַרק-אָפּגענוצט קינדער-מאַ- 
טראַצל -- פּאַמעלעך אַרונטערגעלאָזט אויף איינער פון די 
שטיינערנע טרעפֿ. 

אַרונטערגעלאָזט און אַוועקגעשטעלט ביי זיין צופוסנס 
אַן אַלטע קופּערנע שעפּ מיט צוויי צעבויגענע אויערן -- 
ווערט דער אַלטער געזעגנט דורך זיין טאָכטער און אייניקל, 
וועלכע לאָון זִיך איײיליק טרעפּֿ-אַרונטער און ווערן פֿאַר- 
שװװוּנדן אין איינער פון די שמאָלע זייטיקע געסלעך. - 

אָנגעטאָן סיי אין זומער און סיי אין ווינטער אין דורכ- 
געשמאָלצענע צעפאָרענע קליידער -- קאָן יצחק חאַלאַבי 
מיט דער ווילד-צעוואַקסענער באָרד און פּאות אָפױיצן שעה- 
ען לאַנג, װוי ער װאָלט געשלאָפֿן. 

אַז ס'טוט אַ קלאַפֿ-אָפּ די ערשטע אַרײנגעװאָרפענע 
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מטבע אין דער נאָך ליידיקער שעפּ, עפנט זיך עטװאָס זיין 
פאַרפּרעסט מויל און זיינע ליפֿן נעמען זיך באַועגן. װאָס 
ער זאָגט אַזעלכעס, -- איז נישט צום הערן. בעת ער באַ- 
וועגט מיט די ליפֿן, הייבט זיך דאַן לייכט זיין קאָפּ אין דער 
רויטער פעסקע וװאָס איז אַרומגענומען מיט א שמוציקן 
בלויען שאַל. דאָס בענטשט ער מסתמא דעם ערשטן נדבן 
און לויבט דעם װאָס איבער אים... 

פונעם זיצן שוין יאָרן אַן איבערגעבויגענער אויף די שטיי- 
נערנע טרעפּ און פונעם איינהערן זיך אינעם אָפּקלאַנג פון 
די אַרײינגעװאָרפענע מטבעות אין דער קופּערנער פּלי, זאָגט 
אים שוין זיין געהער, צי די אַרײנגעװאָרפּענע מטבע איז אַ 
פּיאַסטער, צי פינפער אָדער צענערפֿיאַסטער... אַז ס'טוען 
מיט אַַ מאָל אָפּקלאַפּן עטלעכע מטבעות, איז יצחק האַלאַ- 
בי מער וי זיכער, אַז דאָס זענען געווען עטלעכע איינצלנע 
פֿיאַסטערס... 

פֿאַרנאַכט-צו, איידער זיין טאַכטער און אײיניקל קומען 
אים אַהיימנעמען, ווערט יצחק חאַלאַבי עטװואָס באַועג- 
לעך. ער נעמט פּאַמעלעך מאַכן די ,, קאַסעײ פונעס טאָג. ערּ 
וויל זִיך נישט פאַרלאָזן אויף דעס ואָס די טאָכטער און 
דער איידעם, דער שיכּור, וועלן אים זאָגן... ער וויל וויסן וי 
ער זעט אויס אין דער וועלט... 

וי אויף אַן אינדזעלע אונטער דער פאַרגייענדיקער זון 
-- זיצט ער, חאַלאַבי, אין שאָטן פון די צוויי צעצווייגטע 
געדיכט-צעבלעטערטע ביימער אוֹן ציילט, ציילט פּאַמעלעך 
און מיט הִנאה... 
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װווּ איז יושׂר6!. 


דער אוױיטאָבוס איז כמעט געווען אָנגעפּראָפּט ביזן לעצטן 
שטײפּֿלאַצ. אין דרויסן האָט געגאָסן אַ העפטיקער שלאַקס- 
רעגן. אויף איינער אַ סטאַציע האָט די מאַשין זִיך אָפּֿע- 
שטעלט און דער שאָפֿער האָט געעפנט די טיר פאַר נאָך 
צוויי פּאַסאַזשירן, וואָס זענען געווען דורכגענעצט ביזן לעצטן 
פאָדעם. 

אין דעם מאָמענט האָט זיך דערהערט אַ הייזעריקע באַ- 
סאָװוע שטים פון אַ פּאַסאַזשיר: ,,נהג ! צוליב אייער וועלן 
מאַכן פּיאַסטערס ווילט איר דערשטיקן אַן אױיטאָבוס מיט 
מענטשן !! װוּ איז דער יושר וַוֵיי 

ס'האָט נישט געהאָלפן די אויפקלערונג פונעם שאָפּער, 
אַז ער האָט געמוזט אויפנעמען די צוויי פֿאַסאַזשירן, װואָס 
זענען געשטאַנען אונטערן פרייען הימל אין אַ גאָס-רעגן. די 
באַסאָװע שטים האָט זיך אָבער נישט געקאָנט באַרוּיקן און 
געהאַלטן אין איין דונערן : װוּ איז יושר !! 


6 8 + 


אין אַ ליכטיק-זוניקן פרייטיק נאָך מיטאָג, בין איך 
געשטאַנען אין דער ריי ביי דער סטאַציע און איינגעשטיגן 
אין אױטאָבוס בכדי אָפּצופאָרן פון דער שטאָט אין מיין 
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קריה אַריין. אַז דער אױטאָבוס איז געװואָרן אָנגעשטאָפּט 
מיט פֿאַסאַזשירן װוי הערינג אין אַ פעסל, האָט דער נהג אַ 
געשריי-געטאָן : ,,אֵין יותר מקום !" -- נישטאָ מער קיין 
אָרט און, פֿאַרמאַכט די טיר. 

מיט אַ מאָל דערהער איך פון דרויסן די זעלבע באַסאָוע 
שטים : , עפן, נהג ! בלויז נאָך איין מענטש ! מער איז קיינער 
נישטאָ !* און אַז דער נהג האָט נישט געעפנט, האָט די שטים 
אַריינגעשריגן צו אים : 

-- דו באַנדיט איינער ! װוּ איז דיין געוויסן!! װוּ איז 
יושר ז! 

כ'האָב אים געװואָלט אַַ פרעג-טאָן: אדרבא, אפשר 
קאַנט איר מיר זאָגן, אדון, װווּ איז ער, דער יושר 1 נאָר דער 
אױטאָבוס האָט אין דעם מאָמענט זיך אַ האַסטיקן ריס- 
געטאָן פונעם אָרט... 
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אינהאַלט: 
אין אייגענעס זכות -- י. קערש 


פֿון אַמאָל 


אויפן וועג 

נייע ווינטןי. 

די ירושה 

פּונקט איצט 

ער וװועט זיכער אַהינקומען 
בינטשע קאַװאַלעריסט 

זיין קורצע געשיכטע , ו 
אַ ברודערל (אַ בלעטל זכרונות) 
דער אױיסװואַל 

זיין פעסטער באַשלוס 

די געטלעכע אומשולד 

איר קלאַסישער פּראָפֿיל 

אפשר טאַקע ז... ווער ווייסט 1.. 
דער אַלאַוס 

צי איז עס נישט צוֹ פיל .-. 
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11 
16 
24 
20 
5 
7 
62 
68 
72 
77 
81 
84 
90 
92 
5 


פון היינט 


צו אַ ניי לעבן 

אין אַ האַרבסטיקן פֿאַרנאַכט 
די הימלקריכער 

זֵיין ערשטער פֿאַרדינסט 
און ער איז געבליבן 

אין די יוני-טעג 

ליאָווקע 

משוגע 

דער טוט פון אַ ריז 
מאַמע און טאָכטער 

די אָנשיקעניש 

דער לאַנג-געהאָפֿטער טאָג 
דער פּרנסה-געבער 

װוּ איז יושר 1 
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99 
103 
112 
121 
125 
140 
149 
155 
161 
166 
26 
186 
193 
15 


פֿונעם זעלבן מחבר -- דערשינען : 


אין דער נייער היים 
(דערציילונגען) -- אַרוױסגעגעבן מיט דער מיטהילף פון 
,ועד פועלי נמל חיפהיי און ,, ועד התרבות של מועצת 
פועלי חיפהיי, 1960. 

די משפּחה יעלניק 
(ראָמאַן) -- פאַרלאַג י. ל. פּרצ, ישראל, 1962. 

בעד אשנבל 
(סיפורים ורשימות) -- הוצאת ,, המנורה", תל-אביב, 
תשכייט -- 1969. 
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